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1 - Revisitando um anfitrido incbmodo: o problema da referencialidade lite-
réaria e seus limites

1.1 - A semiose literaria

Tomado o texto literario, e em particular a narrativa de ficcdo, como um signo,
por imperativo semiético terd ele um referente’. E necessério esclarecer, no entanto,
que a nogdo de referente como aquilo de que o signo € signo, isto é, aquilo a que o signo
se refere e existe na realidade, ndo se esgota no entendimento de realidade como con-
cretude, visibilidade ou outros atributos do objeto da significacdo que o tornem percep-
tivel pelos sentidos humanos da visdo, do tato etc. A noc¢do de referente alcanca, tam-
bém, os objetos abstratos, tais como os sentimentos, as emocoes, as crengas religiosas, e
mesmo 0s objetos inexistentes (?) ou tidos como tal pela reflexdo racional (um fantas-
ma, uma bruxa, por exemplo), na medida em que tais inexisténcias, por paradoxal que
pareca, existindo na imaginacdo, sdo também reais. Quem havera que conteste o estatu-
to de realidade de sentimentos como 0 amor, a saudade, ou de entidades espirituais co-
mo 0s santos catélicos, por exemplo?

Considerando que todo signo € o resultado de um processo, de uma semiose, e
entendida a semiose como a articulacdo entre um plano da expressado e um plano do
conteudo, de que deriva um sentido, deve ser notado, no caso da semiose literaria, que
se trata de uma semidtica conotativa, pois 0 seu plano da expressdo é constituido de
outra semidtica (ou de outro sistema semidtico), qual seja uma lingua natural. O con-
ceito de semiotica conotativa, formulado por Louis Hjelmslev nos seguintes termos:
“uma semiotica que ndo ¢ uma lingua e cujo plano da expressao ¢ constituido pelos pla-
nos do contetdo e da expressdo de uma semidtica denotativa™?, aplica-se perfeitamente
a semidtica literaria. A nomenclatura até aqui adotada é de base hjelmsleviana, mas nao
havera prejuizo conceitual, se plano da expressao e plano do contetdo forem tomados
como os equivalentes do significante e do significado da terminologia de Saussure.

O conceito de semidtica conotativa foi também usado por Roland Barthes para

falar do “mito, hoje”, embora sem indicac¢ao expressa da fonte. O “mito, hoje” é defini-

! para aceitacéo deste enunciado, qualquer das definices usuais de signo e de referente satisfaz, pois que,
a despeito da diversidade de nomenclaturas, todas concordam com essa natureza essencialmente referen-
cial do signo, isto €, com o fato de que o signo é sempre signo de- .

2 HJELMSLEYV, Louis. Prolegébmenos a uma teoria da linguagem. Trad. J. Teixeira Coelho Netto. S&o
Paulo: Perspectiva, 1975, p. 136.
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do por Barthes como “um sistema particular, visto que ele se constrdi a partir de uma

993

cadeia semioldgica que existe ja antes dele: é um sistema semioldgico segundo’™. Deste

modo, ainda segundo Barthes,

no mito existem dois sistemas semioldgicos, um deles deslocado em rela-
¢do ao outro: um sistema linguistico, a lingua (ou 0os modos de represen-
tacdo que lhe sdo assimilados), a que chamarei linguagem-objeto, porque
é a linguagem de que 0 mito se serve para construir 0 seu proprio siste-
ma; e o0 proprio mito, a que chamarei metalinguagem, porque é uma se-
gunda lingua, na qual se fala da primeira (italicos no original)”.

Posteriormente, no seu Elementos de Semiologia, publicado em 1964 (Mitologi-
as é de 1956), Barthes faz explicita referéncia a Hjelmslev e associa claramente o con-

ceito se semiotica conotativa a literatura, quando afirma;

Diremos, pois, que um sistema conotado é um sistema cujo plano de
expressao é, ele proprio, constituido por um sistema de significacdo; os
casos correntes de conotacao serdo evidentemente constituidos por siste-
mas complexos, cuja linguagem articulada forma o primeiro sistema (é o
caso da Literatura, por exemplo).’

Pode-se dizer ainda que o conceito de semidtica conotativa, ou o de sistema se-
mioldgico segundo, corresponde ainda, grosso modo, ao conceito de sistema modeli-

zante secundario de tipo artistico de luri Lotman, segundo o qual

A literatura fala uma linguagem particular que se sobrepde a lingua na-
tural como sistema secundario. E por essa razdo que é definida como um
sistema modelizante secundario. (. . .)

Dizer que a literatura possui a sua linguagem que né@o coincide com a
sua lingua natural, mas que a se sobrepde — €é dizer que a literatura pos-
sui um sistema que lhe é proprio de sugnos e de regras para a sua combi-

¥ BARTHES, Roland. O mito, hoje. In: ---. Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. 4. ed.
Séo Paulo: Difel, 1980, p. 136.

* Ibidem, p. 137.

> BARTHES, Roland. Elementos de Semiologia. Trad. Izidoro Blikstein. S&o Paulo: Cultrix, Editrora da
USP, 1971, p. 96-97. Um ano antes da publicacdo dos Elementos de Semiologia, respondendo a perguntas
de um questionario da revista Tel Quel, Barthes dizia, sem rigor terminoldgico, mas com toda clareza, que
a literatura “¢ feita com linguagem, isto ¢, com uma matéria que ja é significante no momento em que a
literatura dela se apodera: € preciso que a literatura deslize para um sistema que nao lhe pertence, mas que
funciona apesar de tudo com os mesmos fins do que ela, isto é, comunicar.” Cf. BARTHES, Roland.
Literatura e significacdo. In: ---. Critica e verdade. Trad. Geraldo Gerson de Souza. Sdo Paulo: Perspecti-
va, 1970, p. 170. Poderiamos dizer que a literatura € ela mesma o sistema para o qual “desliza”.
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nacao, que servem para transmitir informacdes particulares, ndo trans-
missiveis por outros meios.’

Uma refutacdo vigorosa do aproveitamento do conceito de semidtica conotativa
por Barthes e varios outros tedricos (Marie-Noélle Gary-Prieur, Cesare Segre, Bertha
Siertsema e Paul Zumthor) é feita por Costanzo di Girolamo, baseada principalmente no
fato de que Hjelmslev “ndo se refere claramente a natureza da semiotica conotativa”
como vinculada a literatura, e que a conotagdo, ainda segundo Hjelmslev, ndo ¢ “uma
marca especifica do texto literario: ou melhor, a linguagem literaria ndo pode ser con-

’)7

trastada com a lingua comum com base na conotacdo™’. Acrescenta di Girolamo que

qualquer texto, por exemplo, tem necessariamente por conotadores o idi-
oma em que esta escrito (“italiano” para a Commedia de Dante, “dinar-
marqués” para a edigdo original de Prolegomena, etc.) além dos inevita-
veis conotadores das formas estilisticas, do meio (fala ou escrita), etc.
Nesse sentido ndo existe nenhum texto que careca de conotadores e que
ndo possa ser considerado como uma semiética conotativa.

E ainda de forma mais clara:

A conotacdo ndo é, portanto, uma marca especifica do texto literario:
ou melhor, as linguagem literaria ndo pode ser contrastada com a lingua
comum com base na conota¢do. Qualquer ato lingiistico, qualquer enun-
ciado, qualquer texto é necessariamente conotativo: denotacdo e conota-
céo distinguem,-se apenas enquanto momentos da analise.’

Contudo, deve ser dito que o fato de a conotacdo ndo ser privativa da semiose li-
teraria, coisa que Hjelmslev realmente ndo postula, ndo significa dizer que o texto litera-
rio ndo seja, também ele, exemplo de semiética conotativa. O préprio aproveitamento,
por Barthes, do conceito de semiética conotativa para explicar “o mito, hoje”, fora, por-
tanto, do ambito estreitamente linguistico, ja é prova suficiente da abrangéncia do con-
ceito. Pela natural proximidade entre lingua e literatura, ndo haveria campo mais propi-

cio para o traslado do conceito de semidtica conotativa que o literario.

® LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico. Trad. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto Raposo.
Lisboa: Editorial Stampa, 1978, p. 55. Os sistemas modelizantes primarios sdo, segundo Lotman, as lin-
guas naturais.

" GIROLAMO, Costanzo di; Para uma critica da teoria literaria. Trad. Salvato Teles de Menezes. Lis-
boa: Livros Horizonte, 1985, p. 15 e 19, respectivamente.

® Ibidem, p. 19.

% Inidem, p. 19



Na verdade, cabe uma retificacdo quanto a tudo que até agora foi dito. A equiva-
Iéncia proposta entre o plano da expresséo do signo literario e a semidtica primeira, isto
é, determinada lingua natural (portugués, inglés, espanhol etc.), que estd no centro da
aplicacdo do conceito de semidtica conotativa a literatura, ndo é completa. O plano da
expressdo do signo literario excede a lingua natural de que se serve, ja que dele fazem
parte elementos ndo estritamente linguisticos ou que, ainda que tenham um “passado”
linglistico, ndo sdo mais percebidos como tal. Sdo exemplos desses elementos exceden-
tes: a) no caso da poesia, as convencdes métricas, 0s esquemas estroficos, a elevada
incidéncia de figuras de linguagem; b) no caso da prosa de ficcdo, a adocdo (natural-
mente precedida de escolha), pelo narrador, de determinado ponto-de-vista unitério, isto
é, todo o relato em primeira ou terceira pessoa, ou a diversificacdo de pontos-de-vista
por varios narradores; a opcao pelo emprego do discurso direto, do indireto ou do indi-
reto livre, nos casos mais simples e convencionais, etc. Parece impossivel determinar
com exatidao quantos e quais sdo os “conotadores” de um texto literario, mas segura-
mente o resultado final da semiose literaria, isto €, 0 SENTIDO, escapa do que seria a
leitura puramente denotativa.

Admitida a permanéncia do dado linguistico (uma lingua natural) no interior do
plano da expressdo do signo literario, devem ser admitidas, em decorréncia disso, duas
instancias decodificadoras desse signo. Na primeira instancia, a linguistica, como se o
signo literario ndo se distinguisse qualitativamente do signo verbal stricto sensu; na se-
gunda instancia, a literaria, esta ficaria desobrigada de tomar a textualidade como esfor-
co de maxima correspondéncia entre o signo e seu referente. Em termos absolutos, a
decodificacdo linguistica precede a decodificacdo literaria, pois a leitura mais “ingénua”
de um texto literario se faz em obediéncia as regras usuais de leitura de qualquer texto
ndo-literario, mesmo no caso de um poema, cuja disposicdo espacial difere da um texto
em prosa: palavra por palavra, linha apds linha, da esquerda para a direita etc. Em refor-
¢o a evidéncia de um suporte linguistico para o texto literario, deve ser lembrado aqui
que a traducdo de um texto literario faz-se sempre de uma lingua para outra: traduz-se
do francés para o portugués, por exemplo, e ndo de uma literatura para outra: ndo se
traduz da literatura francesa para a literatura brasileira, por exemplo, quase como se

fosse necessario reverter o texto literario a uma condigdo ainda ndo-literaria.



Com essa observacdo ndo se pretende, é claro, reduzir a traducao literaria a sim-
ples obtencdo dos equivalentes linguisticos, semanticos, antes de mais nada, mas € in-
discutivel que todas as poéticas da traducdo, mesmo as mais heterodoxas, como a
“transcriagdo” proposta por Haroldo de Campos, no sentido de ser, mais uma que uma
traducdo analdgica, uma tradugdo homoldgica, isto é, de equivaléncia, sdo possiveis
apenas a partir da consideracao dos respectivos sistemas linguisticos, isto é, das corres-
pondentes linguas naturais.

Contudo, tanto reconhecer que sdo possiveis duas instancias de decodificacéo,
uma linguistica e outra literaria, quanto fixar para elas um cronograma que atribua pre-
cedéncia temporal de uma sobre a outra ndo significam; a) a dissolucdo da instancia
linguistica no interior da insténcia literaria, isto ¢, a perda da “memoria” linguistica; b)
nem tampouco a consideracdo da instancia literaria como resultado de uma simples adi-
¢do, como se o texto fosse composto “lingUisticamente”, num primeiro momento, € s6
depois transformado em “literario”. A proposito, observa Vitor Manuel de Aguiar e Sil-

va que o texto literario

ndo se organiza, porém, bifasicamente, digamos assim: primeiro, consti-
tuir-se-ia como texto linglistico; depois, através de um processo de se-
miotizacdo que transformaria as estruturas verbais do texto linguistico,
outorgando-lhe qualidades literarias, constituir-se como texto literario®.

E acrescenta:

No sistema semidtico literario, o sistema modelizante primario, histori-
camente determinado, faz integral e indissoluvelmente parte, ndo raro
sem tensdes de variada ordem, de um sistema signico de nivel semiético

mais elevado (. . .) que possui signos, normas e convencdes de natureza
511

propria” .

A coexisténcia do linguistico e do literario no interior do mesmo sistema semio-
tico deve ser vista como “superagdo dialética”, isto €, como absor¢do do primeiro ele-
mento pelo segundo e sua transformagdo num terceiro no qual ambos os componentes
permanecem reconheciveis, além de serem imprescindiveis a obtencdo do resultado

final. Aqui adotamos a expressdo “superagdo dialética” de acordo com Leandro Kon-

' 5ILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. O sistema semiético literario. In: ---. Teoria da literatura. Volume
I. 5. ed. Coimbra, Almedina, 1983, p. 575.
1 Ibidem, p. 576.



der'?, que atribui a proveniéncia do termo a Hegel que, a0 “expressar a sua concepgio
de superacdo dialética”, empregou o termo aleméo aufheben, “um verbo que significa

suspender”, mas em

trés sentidos diferentes: O primeiro sentido é o de negar, anular, cancelar
(. . .) O segundo sentido é o de erguer alguma coisa e manté-la erguida
para protegé-la (. . .) E o terceiro sentido é o de elevar a qualidade, pro-
mover a passagem de alguma coisa para um plano superior, suspender
[termo pouco usual em portugués, dai preferirmos superar] o nivel.

Ou seja, ainda em Hegel: superacdo dialética como “‘simultaneamente a negagao
de uma determinada realidade, a conservacéo de algo de essencial que existe nessa rea-
lidade negada ¢ a elevagio dela a um nivel superior”*®. Em reforco, Konder continua a
citar Hegel: “O trabalho ¢é o conceito-chave para nds compreendermos o que é a supera-

cdo dialética” (p. 26), pois

no trabalho a matéria-prima ¢ ‘negada’ (quer dizer, é destruida em sua
forma natural), mas ao mesmo tempo ¢ ‘conservada’ (quer dizer, é apro-
veitada) e assume uma forma nova, modificada, correspondente aos obje-
tivos humanos (quer dizer, ¢ ‘elevada’ em seu valor.”)™.

Ao adotarmos o conceito hegeliano de superacdo dialética, ndo cogitamos de a-
firmar que da semiose literéria, isto €, da ultrapassagem do linguistico, resulte obrigato-
riamente algo de “nivel superior” (italico nosso) em termos qualitativos. N0sso intento
é apenas o de acolher a dualidade inerente a semiose literaria, ressaltando que a ultra-
passagem de um estagio do processo semidtico é, em termos estritamente semioticos,
apenas isso: ultrapassagem..

Dito de outro modo, é o linguistico quem responde pela legibilidade imediata do
texto literario, ja que o signo verbal, tendo ele também um plano da expressdo e um
plano do conteddo, é, no momento de seu ingresso em outro sistema semidtico, uma
construcdo cultural completa, circula entre os homens como moeda de comunicacao,
tem uma ‘“‘historia”, e vai por inteiro, € ndo representado por apenas uma de suas faces,

0 seu plano da expressédo, participar de um novo processo semidtico. Mesmo um pensa-

2 KONDER, Leandro. O que é dialética. 17. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. p. 26.
'3 Ibidem, p. 26.
“Ibidem, p. 26-27.



dor insuspeito de formalismo como Adorno atenta para esse “passado” linguistico da

palavra no texto literario, quando afirma:

Nenhuma palavra que é inserida numa obra literaria desvincula-se intei-
ramente das significaces que possui no discurso comunicativo, mas
também em obra alguma, nem mesmo no romance tradicional, esta signi-
ficacdo conserva inalterada aquela mesma que a palavra tinha fora do
texto.™

Nisto consiste precisamente a conotacdo, nessa “superacdo dialética” que nao
apaga o que provem do ambito linglistico, mas vai além. Dai ser possivel dizer que, a
rigor, ndao hé texto literario ilegivel, por mais hermético que pareca a primeira vista, pois
sobra, ao menos, a compreensdo de seu sentido “linguistico”, indispensavel para a com-
preensdo do seu sentido “literario”. Fazendo parte agora de um outro complexo, o litera-
rio, o componente linguistico, se ndo é elidido completamente, deixa de ser soberano,
ndo mais responde sozinho pelo sentido do texto. Este sentido resultara agora da semio-
se literaria, isto é, da articulagcdo entre um plano da expressao e um plano do conteudo
novos, inexistentes até entéo.

Uma questdo se coloca, porém: como € possivel existirem na semiotica literaria
uma nova expressao e um novo conteudo a partir do componente linguistico? No caso
do plano da expressdo, como ja foi dito antes, isto se da pelo amalgama de elementos de
origem nitidamente linguistica — os grafemas, as palavras, a frase etc. — e elementos
imediatamente reconheciveis como literarios, alguns no nivel da textualidade explicita,
sobretudo no caso da poesia, outros no nivel da textualidade implicita, oculta. Com o
paradoxo de uma textualidade implicita, oculta, pretendemos dar conta de aspectos da
construcéo ficcional em prosa que dizem respeito ao nivel do discurso (isto ¢, ao “co-
mo”, por oposi¢do ao nivel da estoria, isto €, ao “que”) e que podem ser considerados
aspectos formais, no sentido de que sdo autbnomos em relacdo ao contetdo. Séo os ca-
sos ja mencionados das opgdes “técnicas” por este ou aquele ponto-de-vista, pelo dis-
curso direto ou do indireto e vice versa. No caso do plano do contetdo, pela exploracéo
dos limites da referencialidade, entendida esta como a relagdo necessaria entre o signo e

seu referente.

> ADORNO, Theodor W. Engagement. In: ---. Notas de literatura. Trad. Celeste Aida Galedo. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973, p. 52..
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Aqui é preciso afirmar inicialmente que, em termos estritamente semiéticos, o
“problema” da referencialidade n&o existe. Enquanto relagéo, todo signo tem um refe-
rente, qualquer que seja a natureza deste, ou ndo sera signo, pois o signo é sempre signo
de-, como ja afirmado. Ndo é adequado dizer-se, por exemplo, que o signo literario “nao
tem referente”, para dizer-se que o referente do signo literario “ndo existe”. Nem dizer
que o signo literario tem um referente sim, mas que esse referente é produzido pelo proé-
prio signo literario... Nas palavras de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, ndo é correta a
afirmacdo de que o texto literario “carece de referente”, a ndo ser que se entenda “restri-

tivamente por ‘referentes’ os ‘objetos’” do mundo real.”°. Isto porque 0s

enunciados do texto literario também denotam e fazem referéncia. (. . .)
manifestam uma pseudo-referencialidade, porque as condicdes e 0s obje-
tos da referéncia sdo produzidos pelo préprio texto (e por isso a pseudo-
referencialidade se identifica, sob varios aspectos, com auto-
referencialidade)™’.

Apesar do acerto da observacdo, achamos que melhor seria ndo empregar o ter-
mo “pseudo-referencialdiade”, pois se trata, realmente, de referencialidade, uma refe-
rencialidade literéria, distinta da referencialidade linglistica, mas, ainda assim, referen-
cialidade. Como ja dito, se ha signo, ha referencialidade, pois ndo ha signo sem referen-
te. Quanto a alternativa da “auto-referencialidade”, trata-se de uma impossibilidade se-
miotica, pois o referente é precisamente o outro (alter) do signo, nunca o proprio signo
(auto). Vitor Manuel d& as fontes desse conceito de auto-referencialidade, mas ndo o
desenvolve. Ja Ducrot (Oswald) e Todorov (Tzvetan), em seu Dicionario das ciéncias

da linguagem, chegam a afirmar:

existe um tipo de discurso chamado ficcional em que a questdo da refe-
réncia se pde de uma maneira radicalmente diferente [em relacdo aos dis-
cursos que se referem a “circunstancias extralinguisticas particulares” e
que, portanto, “denotam um referente”]: é explicitamente indicado que as
frases proferidas descrevem uma ficcdo, e ndo um referente real. Deste
tipo de discurso, a literatura € a parte mais bem estudada (embora nem
toda a literatura seja ficgéto).18

18 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. O sistema semidtico literario. In: ---. Teoria da literatura. Volume
I. 5. ed. Coimbra, Almedina, 1983, p. 640.

7 Ibidem, p. 640.

¥ DUCROT, Oswald e TODOROV, Tzvetan., Dicionario das ciéncias da linguagem (Edic&o portuguesa
orientada por Eduardo Prado Coelho. 2. ed. Lishoa: Publicagdes Dom Quixote, 1974. p. 313.

10



No entanto, € muito dificil reconhecer, numa narrativa ficcional, em quais “fra-
ses proferidas” haja uma explicita indicacao de que “descrevem uma fic¢do, € ndo um
referente real”. Por exemplo: ndo ha como apontar o que haja de explicitamente ficcio-
nal neste paragrafo, um dos ultimos do romance Agosto, de Rubem Fonseca, que o torne

completamente diferente de um outro texto nao “explicitamente” ficcional:

A cidade teve um dia calmo. O movimento do comércio foi considerado
muito bom pelo Sindicato dos Lojistas do Distrito Federal. Também as
reparticdes publicas, os bancos, as fabricas e os escritorios funcionaram
normalmente. Os cinemas tiveram grande afluéncia de espectadores, a-
cima do comum para uma quinta-feira.™

Na verdade, o texto bem poderia ter sido extraido de uma folha de jornal, até
porque o0 prosaismo acentuado é intencional, para dar ao leitor a idéia de que a vida na
cidade onde se haviam desenrolado os fatos narrados, fatos de cunho privado e também
de ressonancia politica, a exemplo do suicidio de Getulio Vargas, a vida na cidade do
Rio de Janeiro, entdo Distrito Federal, voltava a normalidade. Mas sé a leitura contrasti-
va, opondo este fragmento ao que viera antes, produz o efeito desejado. Isoladamente, o
paragrafo em nada se diferencia de muitos outros ndo-ficcionais.

Interessa, por fim, saber como a percepcao/decodificacdo do signo literario pode
conduzir ao referente... literario. Se a semidtica literaria é realmente uma semidtica co-
notativa, isto implica a duplicacdo de termos, com as ressalvas ja feitas quanto a nao
correspondéncia integral entre o seu plano da expressao e a semidtica-primeira, isto €, a
lingua natural, de que resulta 0 esquema abaixo, adaptado do que Barthes propds para

5920

“o mito hoje”", no qual os termos em caixa alta pertencem ao sistema semidtico litera-

rio, por oposicao aos termos marcados por apenas iniciais maiusculas:

9 FONSECA, Rubem. Agosto. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 349.

2 BARTHES, Roland. O mito, hoje. In: ---. Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. 4. ed.
Sédo Paulo: Difel, 1980, p. 137. No esquema barthesiano, a terminologia é de base saussureana: “signifi-
cante” e “significado” como as faces do “signo”, além de ndo conter a biparticdo proposta por Hejelmslev
para os planos da expressao e do contetido em “forma” e “substancia”.
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1.1 1.2 2.1 2.2

Forma |Subst. |Forma ([Subst.
Sistema A
(Linguistico)| 1. P. Expressdo | 2. P. Contedo

1.1 1.2 1.1 1.2
FORMA SUBST. FORMA SUBST.
Sistema B 3. Signo _ )
(Literéario) I. PLANO DA EXPRESSAO I1. PLANO DO CONTEUDO
I1l. SIGNO

A partir do esquema proposto, pode-se observar que, estando o PLANO DA
EXPRESSAO “contaminado” pelo Plano do Contelido da semidtica-primeira (o Sis-
tema A — Linguistico), toda e qualquer producédo de sentido, isto é, toda e qualquer arti-
culagio PLANO DA EXPRESSAO « PLANO DO CONTEUDO, carregara consigo o
sentido que originalmente resultava da articulacdo Plano da Expressio < Plano do
Conteddo. Dito de outro modo, nenhum sentido novo podera ser instaurado sem “me-
moria” do sentido anterior. Toda estranheza ou ndo-estranheza nascera exatamente des-
sa relacdo entre SENTIDO e Sentido. Ou dito ainda de outra maneira, a estranheza de-
correra da leitura do SENTIDO enquanto construcao que absorveu, mas nao eliminou, o
Sentido.

Entretanto, a diferenca qualitativa entre SENTIDO e Sentido pode ser minima,
quase imperceptivel (supostamente, alids), ou maxima, a ponto de parecer deslocar o
REFERENTE do signo literario do ambito da experiéncia humana para fora dela. Na
consideracdo desses extremos, consideramos a hipétese de uma forma de realismo capaz
de produzir um duplo perfeito da realidade representada. Tal hipotese pode ser, de mo-
mento, refutada com base na constatacdo de que: a) a realidade a ser ficcionalmente
representada ndo ¢ um dado uniforme e inquestionavel, “universal”, mas sim um concei-
to complexo, cujas fronteiras de aceitacdo sdo determinadas por fatores de variada pro-
cedéncia, subordinados as condicdes de tempo e espaco; b) a percepcdo humana da rea-

lidade, mesmo no caso restrito da realidade sensivel (isto é, perceptivel pelos sentidos),
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é falha, pelas limitagGes dos 6rgdos humanos, o que impossibilita a percepgdo completa
de qualquer objeto; c) as formas de representacdo artistica, isto é, as semioses artisticas
(literatura, pintura, musica etc.) possuem “leis” préprias — a bidimensionalidade (altura
e largura, mas ndo profundidade) da pintura ou do desenho, e também da fotografia; a
estaticidade (espécie de “compensag@o” a tridimensionalidade, ja que aqui ha também
profundidade) da escultura, por exemplo — que produzem resultados inevitavelmente
diferentes. Ademais, no mundo da representacao imitativa, como observa James McFar-
lane, “a imitagdo da realidade ndo se distingue imediatamente da imitagdo de uma imi-
tacdo”, sendo esta justamente a “contradi¢do interna a que esta exposta toda mimese”,
de modo a constituir-se no maior desafio a “crenca naturalista” no principio da “ilusdo
de vida®?.

Se a “imitagdo de uma imitagdo”, isto €, a copia de uma copia da realidade, pode
ser tdo eficaz no seu resultado ilusionista, a ponto de poder ser confundida com a “imi-
tacdo da realidade”, como estabelecer a diferenca entre uma e outra e, consequentemen-
te, garantir qual delas é a verdadeira e qual objeto de imitacdo é, de fato a realidade?

Variados fatores contribuem para fixar estes limites, e o fenémeno como um to-
do costuma ser visto como “a questdo da referencialidade”. De certo modo se postula
que, quanto mais parecidos entre si forem 0 REFERENTE e o referente, maior sera a
taxa de referencialidade do texto. A aceitarmos essa quase indistin¢do, estaremos, antes
de mais nada, atribuindo a semiose literaria a ambicdo (ou desambicdo) de ndo ir mais
longe que a semiose linguistica, pois se a diferenca entre elas puder ser reduzida a zero,
isto é, eliminada, teremos a completa igualdade entre 0 REFERENTE e o referente.
Serd o caso de nos perguntarmos para que serve, entdo, a semiose literaria. Duplicacéo
semidtica desnecessaria, com a agravante de que sdo ingénuas tanto a conviccdo de que
tal igualdade seja possivel quanto a de que, mesmo l& na instancia linguistica, algum
signo verbal logre, de verdade, ser a perfeita representacdo do seu referente. Deve ser
dito a respeito dessa relagédo entre o signo e seu referente que tanto para Saussure quanto
para Peirce (Charles Sander), os fundadores da semiologia/semiética, o signo ndo apon-

ta diretamente para o referente. Peirce postula o fenomeno da “semiose ilimitada™: o

2l McFARLANE, James. O teatro neomodernista - Yeats e Pirandello. Ind: BRADBURY, Malcolm &
McFARLANE, James. Org. Modernismo: guia geral 1890-1900. Trad. Denise Bottmann. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 465-466.
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referente (mais adequadamente, o interpretante) seria, na verdade, outro signo, e assim
indefinidamente. Nas palavras de Umberto Eco: “Temos, destarte, um processo de
SEMIOSE ILIMITADA”, pois

Para estabelecer o significado de um significante (Peirce fala, ndo obstan-
te, em ‘signo’) € necessario nomear o primeiro significante por meio de
um outro significante que pode ser interpretado por outro significante, e
assim sucessivamente. .

Ja em Saussure, o significado, sendo um conceito, uma producao intelectual, a-
bre caminho para a diversidade conceitual, pois permite pensar-se, no minimo, numa
pluralidade de referentes possiveis, ou na sua existéncia apenas como idéia/virtualidade.
Segundo Eco:

Portanto, mesmo podendo o referente ser 0 objeto nomeado ou designado
por uma expressao quando a linguagem é usada para mencionar estados
do mundo, deve-se assumir que, em principio, uma expressdo ndo design
um objeto, mas veicula um CONTEUDO CULTURAL.%

O REFERENTE &, portanto, sempre outro que ndo o referente. Segunhdo Lot-

man,

€ necessario recusar-se a representacdo tradicional, segundo a qual o
mundo dos referentes do sistema modelizante secundario é idéntico ao
mundo dos referentes do sistema primario. O sistema modelizante secun-
déario de tipo artistico constrdi o seu sistema de referentes, que ndo é uma
cdpia, mas um modelo do mundo dos referentes na significacdo linguisti-
ca geral.?

Mas € necessario dizer também que tal alteridade sO existe quando o
REFERENTE ¢ confrontado ao referente, pois. dele depende para sua afirmacdo como
diferenca. Ndo pode estar radicalmente desvinculado do conjunto de experiéncias hu-
manas a que mais prontamente parece corresponder o referente, sob pena de nada dizer,

de ser absolutamente incompreensivel e, portanto, sem sentido. Nenhuma representacédo

22 ECO, Umberto. Tratado geral de semiética. Trad. Antonio de Padua Danesi e Gilson Cesar Cardoso de
Souza. S&o Paulo: Perspectiva, 1980, p. 58.

% Ibidem, p. 51.

# LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico. Trad. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto Raposo.
Lisboa: Editorial Stampa, 1978, p. 95.
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ficcional de seres, objetos, lugares, acontecimentos, sentimentos e emocdes podera afas-
tar-se da experiéncia humana o suficiente para ser percebida como “impossivel”, sendo
como o resultado de uma combinatéria nova de elementos na verdade perfeitamente
familiares.

A metamorfose kafkiana, por exemplo: “Quando certa manha Gregor Samsa a-
cordou de sonhos intranqiilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado em num

. 25
inseto monstruoso.”

, € uma construcdo engenhosamente insolita, é verdade, mas seus
componentes nucleares sao até banais: o “homem”, o “inseto” e a “metamorfose” (“mu-
danga de forma ou de estrutura que ocorre na vida de certos animais, CoOmo 0s insetos e
os batraquios™)?®. O resultado dessa mistura é que é chocante, especialmente porque a
metamorfose, processo observavel na natureza para alguns animais, ndo se aplica, evi-
dentemente ao ser humano. Mais ainda porque a metamorfose sofrida por Gregor Samsa
aparece desprovida de causalidade: néo resulta da vontade de nenhuma poténcia superi-
or, natural ou sobrenatural definida, e ndo ha antecedentes justificadores da metamorfo-
se aberrante: ela simplesmente aconteceu. Numa perspectiva religiosa, elipticamente,
isto €, sem meng¢do ao “erro” que justificaria o “castigo”, até poderia ser tomada como
hipérbole da inscricdo conhecida: “insondéveis sdo os designios divinos™®’. Mas af j&
seria 0 caso de reconhecer-se uma instancia de poder, “divina”, € com isso se restauraria
o0 império da causalidade, pelo menos no que diz respeito a fonte de poder capaz de me-
tamorfosear um homem num “inseto monstruoso”. Ou entdo, sem comprometimento
religioso, essa poténcia inominada seria, talvez, a expressao radicalizada do genérico e
profano “desconhecido”, mas o fato de ser inominada a poténcia nao significaria nao
existir ela, de modo que a causalidade existiria também. Deve ser lembrado ainda que,
no nivel mesmo do enunciado, isto €, da estoria, a metamorfose sofrida pelo protagonis-
ta ndo cancela a substancia “homem”, pois o novo ser dela resultante mantém caracteris-

ticas humanas semelhantes as de qualquer um de n6s, espantados leitores. Um dos fato-

PKAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 1997. A
primeira edigdo alema é de 1915.

% Cf. Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa. 10. ed. Organizada por Aurélio Buarque de
Hollanda Ferreira. {Rio de Janeiro]: Companhia Editora Nacional, s.d.

27«33 (5 abismo das riquezas e da sabedoria e da ciéncia de Deus! Quao inescrutaveis s30 0s seus juizos, e
impenetraveis os seus caminhos! * Quem pode compreender o pensamento do Senhor? Ou quem foi o
seu conselheiro?” (Romanos 11: 33 ¢ 34. BIBLIA SAGRADA. Tradugéo dos originais hebraico, aramai-
co e grego, mediante a versdo francesa dos Monges Beneditinos de Marcdsous (Bélgica) pelo CENTRO
BIBLICO DE SAO PAULO. 12. ed. Sdo Paulo: Editora “Ave Maria”, 1968, p. 1483).
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res determinantes da estranheza é justamente o fato de que Samsa néo sai por completo
da esfera do humano.

Os limites da referencialidade sdo, assim, impossiveis de serem estabelecidos.
Como processo de representacdo da realidade, o ficcional literario alimenta-se dessa
possibilidade de situar-se entre a relagdo do SIGNO com o REFERENTE e a relagdo do
signo com o referente. Quando muito proximos, supostamente indistintos, a represen-
tacdo ¢ “realista”; quando muito distantes, supostamente irreconcilidveis, a representa-
¢do ¢ “irrealista”. Sob a segunda rubrica podem ser aninhadas, por exemplo, as corren-
tes ditas do realismo maravilhoso, do realismo magico, do realismo absurdo, do rea-
lismo fantastico etc. Como se pode notar das proprias rubricas, curiosamente o termo
determinante vem precedido da palavra “realismo”, como que a indicar, a despeito do
carater antitético do sintagma, a permanéncia de uma idéia de essencialidade realista nas
formas de representacéo ficcional da realidade. Esta contradicdo é apontada por Emir
R. Monegal, se bem que restritivamente, para referir o desconforto da critica na rotula-
¢do do “novo romance hispano-americano™?®: Segundo Monegal, “os criticos procura-
ram em seu repertorio formulas, mais ou menos validas, para definir um grupo de obras
que, aparentemente, fogem a qualquer definicio”?’. Monegal historia, a seguir, a cunha-
gem de termos relativos ao assunto, nos quais vé tentativas de ‘“superar a poética do
realismo que havia dominado a narrativa hispano-americana, ja bem avancado o0 sécu-
lo”, tais como: “realismo magico” (Uslar Pietri), “real maravilhoso americano” (Alejo
Carpentier), “narrativa magica” ou “literatura fantastica” (Jorge Luis Borges).

Apesar de, como ja dito, Monegal referir-se especificamente ao “novo romance
hispano-americano”, ndo é abusivo estender para todos os realismos irrealistas consa-
grados no século XX a idéia de que tenham sido tentativas de “supera¢do” do velho
Realismo do século X1X, o que implica a reafirmacéo da obsessiva presenca do conceito

de realismo no arsenal critico-tedrico do Ocidente.

1.2 — Referéncias bibliograficas:

% MONEGAL, Emir R. 4. Para uma nova poética da narrativa. In: Borges: uma poética da leitura. Trad.
Irlemar Chiamppi. S&o Paulo: Perspectiva, 1980, p. 125-181.
% Ibidem, p 127-128.

16



ADORNO, Theodor W. Engagement. In: ---. Notas de literatura. Trad. Celeste...
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973, p. 52.

ARRIVE, M. La sémiotique littéraire. In: COUQUET, J. C. Et alii. Sémiotique:
L’Ecole de Paris. Paris: Hachette, 1982, p. 127-147.

BARTHES, Roland. O mito, hoje. In: ---. Mitologias. Trad. Rita Buongermino
e Pedro de Souza. 4. ed. Séo Paulo: Difel, 1980, p. 129-178.

------ . Elementos de Semiologia. Trad. Izidoro Blikstein. Sdo Paulo: Cultrix, E-
ditrora da USP, 1971.

------ . Literatura e significacdo. In: ---. Critica e verdade. Trad. Geraldo Gerson
de Souza. S&o Paulo: Perspectiva, 1970, p. 165-184.

BIBLIA SAGRADA. Traducdo dos originais hebraico, aramaico e grego, medi-
ante a versdo francesa dos Monges Beneditinos de Marcdsous (Bélgica) pelo
CENTRO BIBLICO DE SAO PAULO. 12. ed. Sdo Paulo: Editora “Ave Maria”,
1968.

DUCROT, Oswald & TODOROV, Tzvetan. Dicionario das ciéncias da lingua-
gem. Edicdo portuguesa orientada por Eduardo Prado Coelho. 2. ed. Lisboa: Pu-
blicagdes Dom Quixote, 1974, p. 313.

ECO, Umberto. Viagem na irrealidade cotidiana. Trad. Aurora Fornoni Ber-
nardini e Homero Freitas de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
------ . Tratado geral de Semidtica. Trad. Antonio de Padua Danesi e Gilson Ce-
sar Cardoso de Souza. Sao Paulo: Perspectiva, 1980.

------ . As formas do conteido. Trad. Pérola de Carvalho. Sdo Paulo: Perspecti-
va, 1974.

FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Pequeno Dicionario Brasileiro da
Lingua Portuguesa. 10. ed. [Rio de Janeiro], Companhia Editora Nacional, s.d.
FONSECA, Rubem. Agosto. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990.
GIROLAMO, Costanzo di. Para uma teoria da critica literaria. Trad. Salvato
Teles de Menezes. Lisboa; Livros Horizonte, 1985.

HELMSLEV, Louis. Prolegdbmenos a uma teoria da linguagem. Trad. J. Teixei-
ra Coelho Netto. So Paulo: Perspectiva, 1975.

KONDER, Leandro. O que é dialética. 17. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987

17



LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico. Trad. Maria do Carmo Vieira
Raposo e Alberto Raposo. Lisboa: Editorial Stampa, 1978.

McFARLANE, James. O teatro neomodernista - Yeats e Pirandello. In:
BRADBURY, Malcolm & McFARLANE, James. Org. Modernismo: guia geral
1890-1900. Trad. Denise Bottmann. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.
465-466.

MONEGAL, Emir R. Para uma nova poética da narrativa. In: ---. Borges: uma
poetica da leitura. Trad. Irlemar Chiampi. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980, p. 125-
181.

PEIRCE, Charles Sanders. Escritos publicados. In: ---. Escritos coligidos. Trad.
Armando Mora D’Oliveira e Sérgio Pomeranglblun. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1974. Volume XXXVI da Colegao “Os Pensadores™.

SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguistica geral. Trad. Antonio Chelini,
Jose Paulo Paes e lIzidoro Blikstein. 2. ed. S&o Paulo: Cultrix, 1970.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. O sistema semiotico literario. In: ---. Teoria
da literatura. Volume I. 5. ed. Coimbra, Almedina, 1983, p. 43-179.

2 - O lugar dos realismos irrealistas na ficcdo brasileira contempora-
nea

2.1 - Realismo, realismo e realidade

No ambito dos estudos literarios, a palavra “realismo” designa uma escola, um

estilo de época, o Realismo (que preferimos grafar com inicial maiuscula), que dominou

a cena literaria na segunda metade do século XIX, historicamente datado, portanto. Mas

designa também um principio estético observavel antes, durante e depois da vigéncia do

Realismo, como tal liberto do condicionamento do tempo histérico. Em ambos os casos,

afirma-se a prevaléncia do real como objeto da representacdo ficcional e 0 compromisso

de méxima fidelidade nessa representacdo. O Naturalismo, a vertente do Realismo que

levou ao extremo tal compromisso, deve ser entendido como tentativa de apagar a dis-

tingdo entre realismo e Realismo, afirmando-se ndo como um tipo de realismo, dentre

outros, mas como o Unico e verdadeiro.
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A confusdo entre os dois conceitos € hoje insustentavel. Estd superada a nogédo
de que a mimese, afirmada por Aristoteles como principio da representacdo artistica da
realidade, significava copia, apenas. E consensual que a palavra “mimesis” comporta
também a ideia de invencdo, criacdo, o que alarga o seu espectro semantico para muito
além da noc¢do redutora de mera duplicacdo da aparéncia do objeto. Diz Aristételes,
liberando o poeta da obrigacdo de tratar apenas de fatos reais, 0 que aparentemente o

tornaria menos “criador” do que quando inventa os fatos:

Assim, ndo é imperioso procurar ater-se a todo custo as fabulas tradi-
cionais, em torno das quais tem girado a tragédia. E esse um empenho ri-
sivel, dado que as fabulas conhecidas o sdo de poucos e, ndo obstante,
agradam a todos.

Isso evidencia que o poeta ha de ser criador mais das fabulas que dos
Versos, Visto que é poeta por imitar e imitar agdes. Ainda quando porven-
tura seus temas sejam fatos reais, nem por isso € menos criador; nada im-
pede que alguns fatos reais sejam verossimeis e possiveis e € em virtude
disso que ele é seu criador.®

A mimese aristotélica, alias, como é sabido, fora, antes de aristotélica, platbnica,
e em Platdo, sim, a mimese correspondia diretamente a idéia de imitacéo, de copia. Con-
tudo, ser a imitacdo de uma imitacdo anterior, como o propunha Platdo, e ndo a imitacao
direta da realidade, se por um lado desqualificava a imitacdo artistica, rebaixando-a na
escala imitativa e pondo o artista ainda mais distante do verdadeiro criador, Deus, por
outro conferia a obra-de-arte um estatuto singular. Degradada que fosse, a imitacdo ar-
tistica, para Platdo, tinha assim lugar proprio e ndo se confundia com nenhuma outra
forma de imitagdo: “toda arte imitativa realiza o trabalho que lhe é préprio a grande
distancia da verdade e é companheira e amiga daquela parte de nés mesmos que se apar-

5531

ta da razdo e isso sem nenhuma finalidade sa ou verdadeira™" (italicos nossos). J& em

Aristételes, a imitacdo artistica perde a carga de negatividade que Ihe atribuira Platdo, o

%0 ARISTETELES. Poética. Trad. Jaime Bruna. In: ARISTOTELS, HORACIO, LONGINO. A poética
classica. Sao Paulo: Cultrix: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1981, p. 29. Para que se entenda a
afirmac@o de que “o poeta ha de ser criador mais das fabulas que dos versos”, ¢ necessario lembrar que,
ao estabelecer a distingao entre o poeta e o historiador, Aristoteles relegou a plano secundario o fato de
um texto vir em versos ou ndo, pois, diz ele: “a obra de Herddoto podia ser metrificada; ndo seria menos
uma historica com o metro do que sem ele” (p. 28), a que se seguiu a célebre passagem em que diz que “a
diferencga esta em que um narra acontecimentos e o outro, fatos tais quais “podiam acontecer” (p. 29).

S PLATAO. Livro X da Republica. In:---. Dialogos. Trad. . Rio de Janeiro, Ediges de Ouro.
s.d. p. 370 - itdlico nosso.
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que € positivo, mas deixa de ser um processo tdo especifico, tdo inconfundivel, pois
Aristételes afirma que a imitacdo (qualquer imitagcdo, ndo apenas a imitacdo artistica) é

%2 e precisamente nisso 0 homem difere dos outros

inata no homem “desde a infancia
animais. Na visdo aristotélica, o artista ndo é dotado de uma faculdade inacessivel aos
outros homens; difere deles na natureza da imitagdo, ndo na faculdade de imitar. A imi-
tacdo é, para Aristoteles, ainda um recurso pedagogico: o homem adquire “os primeiros
conhecimentos por meio da imitagao”. O esforco aristotélico para elevar a imitagdo ar-
tistica dignifica-a, sem duvida, mas lhe nega singularidade: todos os homens sdo dota-
dos da capacidade de imitar, apenas a imitacdo artistica é, obviamente, atributo do artis-
ta.

Mesmo que fosse admissivel a restricdo de sentido da palavra mimese ao de a-
penas copia, restaria ainda a questdo de definir a natureza do objeto copiado. Ninguém
se arriscaria hoje a afirmar que a realidade, isto é, o objeto da suposta copia, é uma s
para todos 0s homens, monolitica, igual em todos os lugares e em todos os tempos. E
por acréscimo, deve ser dito que se tem hoje uma compreensdo muito mais rica do pro-
cesso de captacdo e representacdo da realidade, isto €, conhecemos hoje muito melhor
as diferentes formas de semiose artistica, com suas potencialidades e limitagdes.

A ideia mesma de mimese como cOpia, fidedigna representacao da realidade, até
nos casos em que o objeto a ser copiado parece imediatamente dado aos sentidos, ja
comporta uma constatacdo incdmoda: como a copia ndo é, obviamente, o0 objeto copia-
do, isto &, a prépria realidade, entdo a obra-de-arte entdo néo é real, esta fora da realida-
de. Contudo, como existe, a obra-de-arte logicamente faz parte da realidade, é também
ela realidade. Uma possivel solucdo para o problema consiste em atribuir a obra-de-arte
um estatuto de realidade diferente do usual, implicando assim a consideracdo de duas
espécies de realidade: uma realidade verdadeira e outra realidade falsa, ou ndo inteira-
mente verdadeira. Evidentemente, nenhuma das alternativas resolve o velho problema
de achar um lugar adequado para a obra-de-arte que refere a realidade, se dentro ou fora
dela. E ainda que a utopia naturalista fosse praticavel, teriamos a amedrontadora indis-

tincdo entre copia e objeto copiado, embaralhando valores e dificultando o estar do ho-

%2 ARISTOTELES. Arte poética. In: ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. Trad. Jaime Bruna. S&o
Paulo: Perspectiva, 1981. p.21-22.
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mem num mundo sem fronteiras entre a realidade “verdadeira” e seu simulacro. Algo
como um mundo igual ao da méquina de Morel.*,

N&o sendo exclusivo do romance realista, especialmente do romance realista-
naturalista, mas sendo, sem duvida, culminancia do procedimento discursivo que pre-
tende convencer o leitor, posto na condi¢do de observador privilegiado, de que vé a vida
(“como ela €”) transcorrer a sua frente, com todos os seus componentes, a entidade nar-
rador onisciente é cabal desmentido a pretensdo de reproducdo mimética. Tomada a
narrativa como perfeito correspondente da “vida real”, ¢ de se perguntar: quem, no
mundo dos homens de carne e 0sso, corresponde a essa entidade de poderes ilimitados,
intruso de todas as consciéncias, testemunha privilegiada de todos os atos, de todas as
falas e de todos os pensamentos das personagens, viajante desembaracado de tempos e
de espacos dilatados? Trata-se, evidentemente, de uma convencdo, e como tal deve tem
vigéncia a partir de um acordo de vontades entre o narrador e o leitor, um dos itens do
chamado “protocolo de leitura”. E ¢ também um aspecto paradoxal do romance, ou de
qualquer outra modalidade de narrativa ficcional, como observam os autores do verbete

sobre Realismo no Dictionaire dés genres et notions littéraires:

%Na novela de Bioy Casares (CASARES, Adolfo Bioy. La invencién de Morel. In: ---. La invencién de
Morel / El gran Serafin. 6. ed. Madri: Catedra — Letras Hispéanicas, 1999. p. 85-186), de 1940, um homem
(Morel) inventa uma maquina capaz de gravar e projetar no proprio espac¢o, dispensando tela ou qualquer
outra superficie material, as imagens e 0s sons das pessoas, tornando possivel repetir, como um filme ou
um disco, indefinidamente as cenas captadas. O protagonista, refugiado numa ilha deserta, “convive” com
essas imagens, apaixona-se por uma mulher, e acaba por se tornar, ele mesmo, imagem, condenado a
morrer, pois a maquina vai além da simples captacdo de imagens: aprisiona a alma das pessoas gravadas.
A mesma idéia de uma maquina capaz de preservar, mediante gravacdo, a alma de uma pessoa, aparece
no conto Los afanes (Os trabalhos), em Historias fantasticas (Madri. Alianza Editorial, 1995. 5. reimpres-
sdo. p. 213-235), de 1959. O irmdo do inventor, que primeiro capturara a alma de seu céo e depois a dele
mesmo, descreve a maquina nestes termos, em didlogo como o narrador: “ — Este se vincula la radio.
Eladio me dijo que durante afios perfcciond esos bastidores. Queria transmitirles un alma, como se trans-
mite un sonido a una antena de radio 0 una imagen a una antena de television. Como cochinitos [porqui-
nhos] de la india emple6 animales, que murieron todos. Parece que hay algo Unico en las almas e que
hastas se diferencian de um sonido y de una imagen. Fijate bien. Me dijo: Puedes tener varias copias de
una misma imagen o llevar a un disco um sonido, pero cuando transmites al bastidor el alma de un perro o
de um gato, el animal muere. Dijo esas palabras que me parecerion raras: Muere en el perro on en el gato
y sigue viviendo en el bastidor. Para una pobre biesta, me explicd, la nueva vida es casi nada, tiene algo
de ceguera general; pero un hombre, en el bastidor, puede pensar. Méas claramente: lo que de un hombre
recoge el bastidor es la facultad de pensar. Esta facultad no gieda aislada, como el alma de un perro, por-
que la transmisién del pensamiento existe. Sin que nadie abriera la boca, ¢entiendes?, uno conversaba
com Eladio.” (p. 231). De La invencion de Morel existe traducéo brasileira: A maquina fantastica. Trad.
Vera Neves Pedrosa. Sdo Paulo: Circulo do Livro, sem data. Outra edi¢do (Rio de Janeiro: Rocco, 1986),
com a mesma tradugdo de Vera Neves Pedroso, cujo nome agora aparece grafado corretamente, ganhou
titulo mais feliz: A invencéo de Morel, respeitando o original.
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Par nature, le roman implique la fiction, I’invention de personages et de
situations imaginaires. Il implique aussi une construction, un ordre des
fait, c’est-a-dire la negation du désordre et dés aleas qui caracterérisent la
vie réelle, ou 1€ réelle de la vie. Comment peut-on alors se dire artiste et
réaliste?**

Por esta formulacdo, o romance ndo pode ser realista, no sentido de uma exata
correspondéncia entre o narrado e a vida real. Ao contrario do que pensavam 0s natura-
listas, ao invés da realidade em bruto, uma “fatia da vida” como apregoavam alguns, o
romance realista, como de resto qualquer outro, alcangava produzir o “efeito de realida-
de” justamente por lancar mao de artificios como esse e alguns outros. Observe-se, por
exemplo, uma cena de O cortico, exemplar perfeito e acabado da maneira naturalista de
representar a realidade. O narrador nos informa de que havia grande movimento numa
venda, de modo que o dono e os empregados” ndo tinham maos a medir com a criada-
gem da vizinhanca”, e para maior fidelidade da representacdo, reproduz as falas dos
diversos clientes:

— Meio quilo de arroz!

— Um torr&o de agucar!

— Uma garrafa de vinagre!

— Dois martelos de vinho!

— Dois vinténs de fumo!

— Quatro de sabéo!

E os gritos confundiam-se numa mistura de vozes de todos os tons.®
Como fica claro no ultimo paragrafo do fragmento, sdo falas simultaneas, com

excecdo talvez da Gltima, de elocutores diferentes. Se o narrador acompanhasse, na es-
crita, a simultaneidade das falas proferidas, deveria dispd-las todas numa unica linha, o
que tornaria o texto literalmente ininteligivel. Ao invés disso, ordena as falas em se-
quéncia, como se cada falante esperasse sua vez de fazer o pedido, em clara infidelidade
a natureza da cena narrada. Nem por isso a cena perde substancia, pois o leitor de ro-
mance, na leitura, “devolve” as falas a condi¢do coincidente que elas tiverem na “reali-

dade”. Poderiamos até mesmo dispensar o reforco da intervencao do narrador, que enfa-

tiza a confusdo, a “mistura de vozes”.

% paris: Encyclopaedia Universalis /Albin Michel, 1997. p. 576.
% AZEVEDO, Aluisio. O cortico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 468-469. Volume I da Ficgdo
completa em dois volumes.
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Desfeita a ilusdo naturalista de absoluta correspondéncia, a distancia entre reali-
dade e representacdo da realidade aumenta, se considerarmos que a eficécia da represen-
tacdo depende do processo semiotico escolhido. As formas de representacdo pictérica
— pintura, desenho, gravura —, por exemplo, estdo limitadas pela bidimensionalidade
(altura e largura) e pela estaticidade, e por isso ndo tém profundidade nem movimento.
A representacédo verbal, por sua vez, para ser decodificada, esbarra na exigéncia elemen-
tar do dominio, por parte do receptor, do codigo linguistico de uma lingua natural, além
das limitacBes inerentes ao proprio signo verbal, tais como imotivacao, arbitrariedade
etc. A semiose escolhida na representacdo da realidade impde, em alguns casos, até
mesmo a alteracdo de caracteristicas dos elementos materiais com que se processa a
representacdo do objeto, de outro modo ela ndo propiciara a impressao de realidade. E o
caso de os atores (de teatro, de cinema, de televisao) precisarem maquiar-se para “com-
pensar” a perda de qualidade decorrente do emprego de luzes, filmes etc., ¢ assim pare-
cerem naturais. Walter Gropius® lembra que os degraus do Partenon, em Atenas, apre-
sentam ligeira elevacdo (10 cm) na sua parte central, ndo por falha técnica, mas como
recurso de que lancou mao o arquiteto Ictino para compensar uma deficiéncia de nossa
percepcdo visual: a convexidade da retina tende a tornar concava, no seu centro, uma
linha horizontal muito extensa. Assim, o observador, frente aos degraus do templo gre-
go vé ndo a realidade tal qual ela é, isto €, como uma linha torta, mas, por efeito de uma
ilusdo oOtica, tal qual ela ndo ¢, isto ¢, como uma linha reta. Um outro exemplo de “cor-
recdo” da realidade nos é dado por Umberto Eco®’, que conta o episddio de um critico,
um “apocaliptico”, que, presente no estiidio de uma emissora de televisdo, surpreendeu-
se a0 constatar que as diversas imagens do rosto de um ator que ele via reproduzidas nos
monitores, ainda que de angulos diferentes, pareciam-lhe mais naturais que a imagem
verdadeira, que ele tinha bem a sua frente. O ator, para parecer no video como de fato
era, precisou maquiar-se fortemente. Espantosamente, a imagem “falsa” parecia mais
real que a imagem ““verdadeira”.

Contudo, por mais evidentes que sejam o0s obstaculos a que se consiga a perfeita

representacdo da realidade, de modo a que possamos afirméa-la impossivel, € ainda acei-

% GROPIUS, Walter. Bauhaus: novarquitetura. 3. ed. Trad. J. Guinsburg e Ingrid Dormien. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1977, p. 45-77.

3" ECO, Umberto. Prefacio. In: ---. Apocalipticos e integrados. 2. ed. Trad. Rodolfo Ilari e Carlos Vogt.
Séo Paulo: Perspectiva. s.d. p. 7-30.
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tavel defender-se uma forma mitigada de realismo fundada no conceito de verossimi-
Ihanga. Isto, a despeito de a verossimilhanga aristotélica ndo significar veto radical ao
irreal. A tolerancia aristotélica é de tal ordem que ele chega a admitir um “impossivel”
que seja “plausivel”, o que constitui, sem duvida, um paradoxo; e vai mais longe ainda
ao dar preferéncia a esse impossivel plausivel sobre um “possivel” que nao parega o que
de fato é: “Quando plausivel, o impossivel se deve preferir a um possivel que ndo con-
venca.”*® Também néo hesita em perdoar Homero por um lance da Odisseia, aquele em
que, segundo nota de Jaime Bruna, tradutor desta edicdo da Poética de que nos valemos,
em “XIII, 116. Os faécios depdem Odisseu e sua bagagem na costa de ftaca, sem que

39 dizendo que tal episddio serd intoleravel “se o houvesse escrito um

este desperte
autor de inferior categoria”, mas como o fez Homero, “o Poeta, porém, deleitando-nos
com 0s outros encantos, escamoteia-se a absurdeza™*. Percebe-se, sem dificuldade, que
a verossimilhanca, para Aristoteles, podia dobrar-se a exigéncias outra da composicao
poética, ndo sendo um valor absoluto e, sobretudo, ndo tendo uma relacéo direta com a
idéia de verdadeiro, mas sim com o parecer verdadeiro.

A cultura ocidental tem privilegiado ao longo do tempo o realismo verossimil,
sem duvida. Excetuando a epopéia de corte classico, o aproveitamento do dado inveros-
simil fora, até o século XIX, relegado as formas “menores” do conto de fadas, do ro-
mance de terror, dos contos populares etc. Em funcdo dessa dominancia da verossimi-
Ihanca dita externa, isto é, da satisfatoria conformidade a aparéncia da realidade na qual
se movimenta 0 homem comum, de carne e 0sso, tornam-se mesmo irrelevantes as usu-
ais distingdes entre o romance romantico e o romance realista, as duas grandes formas
com as quais se consagrou o romance no século XIX, normalmente apresentadas como
representativas de um apego extremado a verossimilhanca, no caso da segunda, e uma

entrega desmedida a fantasia, ao inverossimil, no caso da primeira. O que ha de mais

% ARISTOTELES. Poética. In: ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica. Trad. Jai-
me Bruna. S8o Paulo: Cultrix: Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1981, p. 46. A distin¢do entre verdadei-
ro e verossimil é também afirmada por Boileau, que na sua Arte poética diz: “Nunca oferega algo de
inacreditavel ao espectador: a verdade pode as vezes nio ser verossimil.” (BOILEAU-DESPREAUX,
Nicolas. A arte poética. Introducdo, traducéo e notas de Célia Berrettini. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p.
42.)

% BRUNA, Jaime. Nota 54. In: ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica. Trad. Jaime
Bruna. S&o Paulo: Cultrix: Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1981, p. 48.

0 ARISTOTELES. Poética. In: ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica. Trad. Jai-
me Bruna. S&o Paulo: Cultrix: Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1981, p. 48.

24



relevante no advento do romance, enquanto modalidade de narrativa ficcional em prosa
substitutiva da epopéia, é que o romance cancelou o maravilhoso e deixou as persona-
gens entregues a propria medida humana, vivendo situacGes em tudo parecidas com as
situacOes da vida real, e isso vale tanto para o romance romantico quanto para o realista.
No caso extremado do Naturalismo, o verossimil estreitou-se e foi reduzido a padrdes
de verificacdo imediata, padrdes ditados, sobretudo, pela autoridade da ciéncia. Nas

palavras de Zola:

Cheguei, portanto, ao ponto seguinte: 0o romance experimental ¢ uma
consequéncia da evolucgéo cientifica do século; ele continua e completa a
Fisiologia, a qual se apoia por sua vez na Quimica e na Fisica; ao estudo
do homem abstrato, do homem metafisico, ele opbe o estudo do homem
natural, submetido as leis fisico-quimicas e determinado pelas influéncias
do meio. O romance experimental ¢, em uma palavra, a literatura de nos-
sa idade cientifica, como a literatura classica e romantica correspondeu a
uma idade de escoléstica e de teologia. **

E inquietante admitir que ndo se pode aprisionar o conceito de verossimilhanca
(e seu contrario, o de inverossimilhanca) numa construcdo discursiva cerrada e objetiva,
sobre a qual ndo pairem duvidas. Dependendo da aceitacdo pactuada entre representacao
ficcional e leitor, certos elementos podem parecer inverossimeis em determinado mo-
mento histérico e ndo em outro. Imaginemos que a personagem de um romance pressio-
na uma tecla e logo vé, com nitidez, numa superficie lisa, uma imagem em movimento e
em cores. O fato € corriqueiro numa narrativa nossa contemporanea, mas causaria pas-
mo e seria tido como inverossimil num romance do século XIX, tempo histdrico que
ndo conhecia a transmissdo de imagens a distancia, isto é, ndo conhecia a televisdo. Al-
guma coisa da ficgdo cientifica costuma entrar para o reino dos fatos verossimeis, a me-
dida que o tempo avanga, e certas antecipacdes deixam de o ser, quando ndo acontece
de a fantasia acabar superada pela propria realidade. Segundo Christian Metz, falando
do cinema, mas de um modo que podemos estender para outras construgdes representa-

tivas, o verossimil “é cultural e arbitrario: (. . .) muda conforme os paises, as épocas, as

* ZOLA, Emile. O romance experimental e o Naturalismo no teatro. Trad. italo Caroni e Célia Berretti-
ni. Sdo Paulo: Perspectiva, 1982, p. 46.
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42 . . . .
”** Metz da como exemplo o “gangster” do cinema americano, figu-

artes € os géneros.
rado como alguém que usa “uma capa de chuva e um chapéu de feltro”, muito diferente
do “gangster” do cinema francés, com seu “jeito mais desalinhado, os cabelos cortados
a escovinha e um forte sotaque suburbano”. Os dois tipos de gangsters, tdo diferentes
entre si, sdo igualmente verossimeis, pois correspondem a cada padrdo nacional de ca-
racterizacdo. Pode-se mesmo dizer que, para além de tipos verossimeis, trata-se de este-
re6tipos, mas um estereodtipo so se sustenta, € claro, se lastreado pela aceitagdo comuni-
taria. Metz observa ainda que “tais variag¢des alteram o contetido dos verossimeis, ndo o
estatuto do Verossimil: este se situa na propria existéncia de uma linha de demarcacao,
no proprio ato de restricdo dos possiveis.” Dito de outro modo, no recorte que uma cul-
tura faz para aceitar ou ndo aceitar um conjunto de fatos, ideias, espacos em detrimento
de outros fatos, de outras ideias, de outros espagos.

E ainda mais inquietante o esforco que se costuma fazer para distinguir a veros-
similhanga dita externa de uma outra espécie de verossimilhanca, dita interna, cuja vali-
dade seria circunscrita ao universo ficcional. Ora, etimologicamente, a verossimilhanca
estabelece relacdo entre dois objetos: no caso da representacéo ficcional, entre 0 mundo
que nos € dado perceber na narrativa e um outro mundo, que lhe é obviamente externo,
o0 mundo em que nos, receptores da narrativa de fic¢do, existimos. Néo servindo para
firmar essa relacdo, ndo tem qualquer funcionalidade o conceito de verossimilhanca.
Dito de outéro modo: toda verossimilhanca é necessariamente externa. Ja a verossimi-
Ihanca dita interna consistiria num sistema de relacbes que naturalizaria o ndo-natural,
tornando aceitavel o que, em principio, ndo o seria — a transformacdo de um principe
num sapo, por exemplo. Assim, a verossimilhanga interna permitiria & narrativa ficcio-
nal ser absolvida da acusacdo de ndo ser verdadeira, de nem mesmo parecer verdadeira,
pois 0 mundo que ela nos mostra seria regido por leis diferentes das leis que regem o
nosso. Mas este é precisamente o caso do maravilhoso, e nunca foi necessario recorrer-
se a ideia de uma verossimilhancga interna para garantir sua aceitagdo por parte do leitor.
Neste caso, caduca o proprio sentido de verossimilhanca, pois tal mundo maravilhoso

dispensa o confronto direto com 0 nosso para sua aceitacdo. Seria verossimil em relacdo

*2 METZ, Christian. I1. Problemas de semiologia do cinema (p. 43-170) e I11. O cinema moderno: alguns
problemas teéricos. In: ---. A significacdo do cinema. Trad. Jean-Claude Bernardet. Sdo Paulo: Perspecti-
va, 1972; p. 235.
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a si proprio, o que implica dizer: ndo apenas semelhante (simil) ao verdadeiro (vero),
mas o proprio verdadeiro. Neste caso, também uma impropriedade, pois é inerente a
nocdo de verossimil a no¢édo de alteridade. Num mundo em que bruxas podem transfor-
mar principes em sapos, se 0 quiserem, inverossimil seria ndo o fazerem, querendo.

A recorréncia a uma verossimilhanca interna disfarca, atenua o imperialismo da
verossimilhanga externa. Mas € inaceitavel a idéia de um mundo inteiramente regido
por leis irreconheciveis pela experiéncia compartilnada dos homens de carne e 0sso;
esse mundo é impossivel. Na verdade, essas leis aparentemente irreconheciveis nos séo
familiares. Ainda que nos parecam invertidas, deslocadas etc., sdo conversiveis a nossa
experiéncia, e € s6 por isso que nos parecem invertidas ou deslocadas. O que fazemos,
no intuito generoso de supostamente desobrigar a narrativa ficcional de construir mun-
dos regidos pelas mesmas leis do nosso, € atribuir-lhe um direito que ja é seu, inerente a
sua natureza de ficgdo, isto é, de fingimento, de invencdo. Durante muito tempo, os proé-
prios ficcionistas pareceram deixar-se prender por essa exigéncia, de modo que o inve-
rossimil era domado em sua irracionalidade, submetido ao principio de uma causalidade
necessaria. A origem causal do acontecimento inverossimil era entdo atribuida ora a
uma poténcia sobrenatural, ora a virtualidades ainda ndo exploradas pela ciéncia, ora o
acontecimento inverossimil resultava de falhas cometidas em experimentacdes que, se
controladas, talvez ndo desencadeassem resultados tdo maléficos. Estabelecido o nexo
de causa e efeito, caucionado pela razdo soberana, portanto, nenhum espanto deveria
haver, para o leitor de contos de fadas, por exemplo, na transformacédo da abobora em
carruagem, pois sabidamente as fadas podiam operar tal metamorfose, na hora em que
bem o desejassem. Tanto quanto a estranheza ante o fato de o elegante e civilizado Dr.
Henry Jekyll transformar-se, definitiva e irreversivelmente, no tosco e selvagem Mr.
(Edward) Hide — o lado “mau” de sua natureza — era atenuada pela explicacdo apre-
sentada: tudo acontecera porque o audacioso médico levara longe demais suas experi-
mentacdes cientificas e tornara-se incapaz de controlar as mutagdes de materia e espirito
em seu ser dividido. Nas suas palavras: “e estou agora convencido que o primeiro esto-
que [de sal] era impuro, e que foi essa impureza desconhecida que forneceu a bebida sua

eficacia”®. Também a criatura do jovem doutor Frankenstein®* vem ao mundo como

*3 STEVENSON, Robert Louis. O medico e o monstro. Trad. Helena Pessoa. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1963, p. 115. A proposito, ver GIASSORE, Ana Claudia. O mosaico de Frankenstein: o medo
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produto malogrado de uma experiéncia abrigada no conhecimento cientifico, o que dei-
Xa no ar a sugestdo de que a criacdo artificial da vida era algo que n&o podia ser tida
como inalcancavel pelo homem.

Em todos esses exemplos, presente ou ndo o suporte cientifico, nada do que a-
contecia dispensava uma causa, e com ela tudo se explicava. A inverossimilhancga, po-
rém, ndo desaparece apenas porque 0s acontecimentos espantosos tém uma causa defi-

nida.

2.2 - Os realismos irrealistas

No século XX, criticos e tedricos de literatura passaram a adotar estranha no-
menclatura para designar parte da produgdo literaria “elevada”: realismo “fantéastico”,
realismo “absurdo”, realismo “magico”, realismo “maravilhoso”, além de surrealismo
(ou suprarrealismo), rétulo de uma das vanguardas do inicio do século. A rotulacao es-
tabelece paradoxos interessantes, misturando as nocdes de realismo e magia, realismo e
fantasia, por exemplo, e instaurando, ao contrario do que acontecia com os realismos do
século XIX (“de costumes”, “psicologico” e outros, nos quais o segundo termo era uma
especificacdo de tipo, de modalidade), uma ambiguidade essencial: se é realismo, como
pode ser também magico, como pode ser também fantastico, por exemplo? Como des-
dobramento desse paradoxo, a contradicdo que dai resulta ndo elide, antes reforca, a
consciéncia, que certamente norteou a construcdo do sintagma, explicita na constancia
do termo determinado “realismo”, de que se trata ainda de formas de representagdo rea-
listas. Ndo mais, € claro, o “realismo burgués do século XIX”, na formulagdo lucaksia-
na, ou mesmo o “realismo moderno” identificado por Auerbach®, mas sempre realismo,

como que a afirmar, para a literatura ocidental, uma irrefredvel vocacao realista.

no romance de Mary Shelley. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1999 — especialmente sobre o
triunfo da racionalidade entre os séculos XVII e XIX (p. 23-25) e sobre o romance como fic¢do cientifica
(p. 35-36), pela énfase na questdo do desenvolvimento cientifico e seus perigos (p. 85). A énfase que
damos a questdo da causalidade ndo empobrece o romance de seus varios possiveis sentidos, 0 mais evi-
dente dos quais sera a reafirmagdo da dualidade intrinseca do ser humano, resistente a qualquer experi-
mentacdo cientifica que pretenda canecla-la. Do mesmo que no caso do Frankenstein é patente o sentido
de vanidade do esforgo humano para igualar-se a Deis como doador de vida.

* SHELLEY, Mary. Frankenstein ou o moderno Prometeu. Trad. Miécio Aradjo Jorge. S&o Paulo: cir-
culo do Livro. s.d.

* «“Tornou-se claro que o realismo moderno, da forma que se formou no comeco do século X1X na Fran-
¢a, realiza como fendmeno estético uma total solugdo daquela doutrina [a “doutrina antiga”, que tratava
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Esta contradicdo foi apontada por Emir R. Monegal, se bem que, restritivamente,
para referir o desconforto da critica na rotulagdo do ‘“novo romance hispano-
americano”: “os criticos procuraram em seu repertorio formulas, mais ou menos validas,
para definir um grupo de obras que, aparentemente, fogem a qualquer definicdo”*. Mo-
negal historia, a seguir, a cunhagem de termos nos quais vé tentativas de “superar a poé-
tica do realismo que havia dominado a narrativa hispano-americana, ja bem avancado o
século”: para Uslar Pietri, tratava-se de “realismo magico”; para Alejo Carpentier, do
“real maravilhoso americano”; e para Jorge Luis Borges, de “narrativa magica” ou “lite-
ratura fantastica™’. Apesar de cuidar especificamente do “novo romance hispano-
americano”, ndo é abusivo estender para a consideracao de todos os realismos irrealistas
consagrados no século XX, praticados pelos autores hispano-americanos ou de outras
nacionalidades. a ideia de que esses termos paradoxais foram tentativas de “superagao”
do Realismo do século XIX, fadadas, porém, ao relativo fracasso, pois conservaram no
centro das denominagdes a for¢a semantica da palavra “realismo”.

Face ao paradoxo, podemos falar, portanto, de realismos irrealistas, consideran-
do que em todos eles prevalece o insolito, sendo mesmo o inverossimil, no sentido mais
imediato dos dois termos. Nao que s6 no século XX a literatura, mesmo a literatura “e-
levada”, tenha dado guarida ao inverossimil. Para ndo falar das formas consagradas de
aproveitamento do maravilhoso — na epopéia de corte homérico e nas que lhe segui-

ram, nas novelas de cavalaria, por exemplo* —, pelo menos desde meados do século

dos “niveis da representacdo literaria”]; mais total e mais significativa para a formagao posterior da visao
da vida que a mistura do sublime com o grotesco, proclamada pelos roméanticos contemporaneos. Quando
Sthendal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida quotidiana no seu condicionamento as circuns-
tancias histdricas e as transformaram em objetos de representacdo séria, problematica e até tragica, que-
braram a regra classica da diferenciagdo dos niveis, segundo a qual a realidade quotidiana e pratica s6
poderia ter seu lugar na literatura no campo de uma espécie estilistica baixa ou média, isto é, s6 de forma
grotescamente comica ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante. Completaram, assim,
uma evolugdo que vinha se preparando fazia tempo (desde o romance de costumes e a comédie larmoyan-
te [tipo de comédia sentimental, “lacrimejante”, entre o declinio da tragédia neoclassica e o aparecimen-
to do drama burgués (1730-1750)] do século XVIII e, mais nitidamente, desde o Sturm und Drang e o
pré-romantismo) — e abriram caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu desde entdo em for-
mas cada vez mais ricas, correspondendo a realidade em constante mutagdo e ampliagdo da nossa vida.”
(AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. 2. ed. revisada.
Sem indicacéo de tradutor. S&o Paulo: Perspectiva, 1976, p. 499-500)

*® MONEGAL, Emir R. 4. Para uma nova poética da narrativa. In: Borges: uma poética da leitura. Trad.
Irlemar Chiamppi. S&o Paulo: Perspectiva, 1980. p. 125-181. O trecho citado encontra-se nas p. 127-128.
*" Ibidem, p. 128.

*® Como sera dito mais a frente, maravilhoso ¢ o termo de mais antiga circulacio para designar o aprovei-
tamento do sobrenatural na ficcdo. A observacdo quanto a epopéia greco-latina e a novela de cavalaria é
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XVII1, com o surgimento do romance gético®® em 1764 (O castelo de Otranto, de Hora-
ce Walpole), e com o desenvolvimento, no século XIX, do conto de “terror” (Hoffmann,
Poe, Maupassant, entre outros), o sobrenatural (ou a0 menos o estranho) ja se colocara
como alternativa ao verismo exagerado da ficcdo estritamente realista. Contudo, em
face das expressdes de irrealismo do século XX, em especial no caso do romance hispa-
no-americano, a perspectiva critico-tedrica mudou. Em grande parte desta ficcdo néo se
trata mais de relatos caucionados por um pacto entre narrador e leitor mediante o qual o
inverossimil é finalmente justificado, como nos casos amplamente conhecido das fabu-
las, dos contos de fadas.

As fabulas e os contos de fadas eram narrativas comprometidas com uma fungéo
que se poderia chamar de pedagdgica e que superava em importancia a propria recor-
réncia ao maravilhoso, pois continham ensinamentos de que poderiam/deveriam apro-
veitar-se os leitores™. Nas fabulas, por exemplo, os bichos falavam, como se fossem
humanos, mas s6 o faziam, na verdade, na condicdo de veiculos de idéias que ndo eram
suas, mas dos homens, como que de modo disfarcado. Nos contos de fadas, por outro
lado, a desistorizacdo situava a acdo num tempo remoto e indefinido, inapreensivel a
memoria dos leitores de qualquer tempo: um evasivo “ha muito tempo...”; € num espago
prudentemente longinquo em relacéo a experiéncia cotidiana do leitor, exotico o bastan-

te para ndo permitir a identificacdo conterranea: “num reino distante...”®". Essa indeter-

de Emir R. Monegal, cf. CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso; forma e ideologia no romance
hispano-americano. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980, p. 11.

* Apenas na segunda edicdo do romance, quando o préprio autor desfez a fantasia de que se tratava de
uma obra impressa em Napoles, “em letras goéticas, no ano de 15297, ¢ empregada a expressdo “Uma
historia gotica” como subtitulo. Massaud Moisés, no seu Dicionario de termos literarios (3. ed. Sao Pau-
lo: Cultrix, 1982), assim caracteriza a ficgdo gotica: “historias de horror e terror, transcorridas em castelos
arruinados, com passagens secretas, portas falsas, alcapdes, conduzindo para locais misteriosos e ldgu-
bres, habitados por seres estranhos que convivem com fantasmas e entidades sobrenaturais, em atmosfe-
ras penumbrosas e soturnas, onde mal penetra a luz do dia.” (p. 263). E na curta e excelente Apresentacao
feita por Ariosvaldo José Vidal para a tradugdo brasileira (WALPOLE, H. O Castelo de Otranto. Trad.
Alberto Alexandre Martins. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1994), é dado relevo a “grande ‘personagem’
que frequienta todos os romances do género: o antiqliissimo e arruinado castelo gético (mais fiel & imagi-
nagdo do escritor do que a realidade)” — p. 7-8, de modo que “os ornamentos, os imprevistos e 0 desequi-
librio das formas do castelo passam para o desenrolar da narrativa, que conduz o leitor de mistério em
mistério.” (p. 8).

%0 «Les contes de fées, que renvoient a un polythéisme et méme a un animisme de forme souvent archai-
que, se sont souvent christianisés par I’intermédiaire des exempla (céts-a-dire des récits que les les prédi-
cateurs intégraient a leurs préches.” (Conte de Fées. Dictionaire des genres et notions litteéraires. Paris:
Encyclopaedia Universalis et Albin Michel, 1997. p. 155. Verbete de autoria de Marc Sorians).

! «Les premiers mots de la premiére phrase sont deja un avertissement: ‘En ce temps-l4..." ou ‘Ih y a
avait une fois...” (Ibidem, p. 290). Com relacdo ao espaco no qual decorre a acdo contada, observa Louis
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minacdo de tempo e espaco facilitava a aceitacdo do inverossimil, pois aparentemente
eliminava os modelos reais e conhecidos das narrativas “sérias”, realistas. O ensinamen-
to que se poderia extrair das fabulas, e mesmo dos contos de fadas, parecia escapar dos
condicionamentos espacio-temporais, histéricos, em suma, e se universalizava, ganhan-
do validade insuscetivel de afericdo, ainda que encoberta por aparente neutralidade.. A
credibilidade era suspensa para que se aceitasse, provisoriamente, um mundo que fla-
grantemente ndo era o “nosso”. No desfecho, a explicitacdo da “moral” da fabula rea-
proximava da nossa experiéncia compartilhada de leitor o mundo representado.

Na maior parte dessa literatura irrealista dos séculos XVIII e XIX o principio da
causalidade permaneceu intocavel. Os fatos narrados encontravam, por fim, uma expli-
cacdo racional que poderia ser, no limite, ou de fato, a acdo de poténcias sobre-humanas
ou o malogro de alguma experiéncia de cunho cientifico, a ultrapassagem de um limite
ainda ndo domesticado pelo saber do homem. Deste modo, a diferenca essencial entre
os realismos irrealistas do século XX e os seus antecedentes dos séculos XVIII e XIX
parece residir no peso atribuido a causalidade, que agora é, sendo abolida, pelo menos

minimizada. No conto de Julio Cortazar “Casa tomada”>?

, por exemplo, 0s protagonis-
tas, 0 irméo e a irm&, ndo tém a menor ideia de quem sejam 0s invasores, conformam-se
em serem segregados em um cémodo da casa e, por fim, saem a rua apenas com a roupa
do corpo, expulsos sem nenhuma ordem formal. Tudo sem qualquer explicagéo de parte
do narrador, seja quanto aos motivos da invasdo, seja quanto a natureza dos invasores
(homens? animais? espiritos?), seja quanto a passividade com que os habitantes da casa
reagem a interferéncia do desconhecido em suas vidas.

Indmeros esforgos tém sido feitos no sentido de definir essa literatura que, sem
ser mero prolongamento do Realismo do século XIX, ainda era nominada de realista,
com uma adjetivacdo que parecia contradizer a essencialidade do realismo, mas sempre
realista. Todorov, por exemplo, buscou estabelecer os limites do fantastico, fazendo-o

repousar no principio da “hesitagdo”, compartilhada pelo leitor/narratario e pela perso-

Vax: “Los viejos cuentos situaban espacios magicos en las comarcas inexploradas; la ‘ciéncia ficcion’
contemporanea los imagina fuera del sistema solar o de nuestra galaxia. Pero estas fantasias son menos
impresionantes que las que pretendem descubrir espacios desconocidos en el centro mismo del mundo
cotidiano: al sentimiento de lo maravilloso se une el de lo imposible.” (VAX, Louis. Arte y literatura
fantésticas. Trad. Juan Merino. Buenos Aires; Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965. p. 31)

*2In: CORTAZAR, Julio. Bestiario. 3. ed. Trad. Remy Gorga Filho. Rio de Janeiro: Expressio e Cultura,
1971. p. 11-18.
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nagem, ante o carater explicavel ou inexplicavel dos fatos narrados. Algumas passagens
do estudo de Todorov reforgcam essa formulagdo do fantastico, como abaixo:

1 — “Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao
pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o
percebe deve optar por uma das duas solucdes possiveis; ou se trata de
uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacdo e nesse caso as
leis do mundo continuam a ser 0 que sdo; ou entdo o acontecimento re-
almente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta rea-
lidade é regida por leis desconhecidas para n6s.” (p. 30)

2 — “O fantastico ocorre nesta incerteza: ao escolher uma ou outra respos-
ta, deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou
o maravilhoso. O fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que
sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente so-
brenatural.” (p. 31)

3 — “O fantastico implica pois uma integracdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor
dos acontecimentos narrados.” (p. 37)

4 — “A hesitacdo do leitor ¢ pois a primeira condi¢do do fantastico.” (p.
37)

5 — “Este [o fantastico] exige que trés condi¢des sejam preenchidas. Pri-
meiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma ex-
plicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evo-
cados. A seguir, esta hesitagdo pode ser igualmente experimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confi-
ado a uma personagem e a0 mesmo tempo a hesitagdo encontra-se repre-
sentada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua,
o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante que o
leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusara tanto a inter-
pretacdo alegérica quanto a interpretagdo “poética”.>® Estas trés exigén-

% TODOROV, Tzvetan. Introducéo & literatura fantéstica. Trad. Maria Clara Correa Castelo. S&o Paulo,
Perspectiva, 1975. A proposito, no capitulo 4 (p. 65-81) Todorov afirma que sobre a inadequabilidade da
poesia e da alegoria para o fantastico: a) a poesia, opondo-se a ficgéo, recusa a aptiddo para representar,
de modo que “a poesia ndo pode ser fantastica” (p. 68); b) a alegoria implica dois sentidos e esta duplici-
dade é indicada na obra de maneira explicita, ndo dependendo da interpretacdo do leitor. Todorov da
como exemplo de alegoria, na p. 71, os versos de Boileau, na Arte poética, em que € usada a imagem de
um riacho suave contraposta a de uma torrente transbordante para designar o estilo simples em oposicao
ao estilo adornado. Para conferir o exemplo, ver p. 20 da Arte poética e notas na p.27, in BOILEAU-
DESPREAUX, Nicolas. A arte poética. Traducdo e notas de Célia Berrettini. Sdo Paulo: Perspectiva,
1979. A distingdo entre poesia e ficcdo, fundada na inaptiddo da primeira para representar, parece dema-
siado radical, mesmo considerando que o termo poesia ndo designa apenas um texto em versos, mas é

32



cias ndo tém valor igual. A primeira e a terceira constituem verdadeira-
mente o género; a segunda pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior
parte dos exemplos preenchem as trés condicdes.” (p. 38-39)°*

Tratando-se de um estudo sobre a literatura fantastica, termo que obviamente
ndo da conta de todas as formas de realismos irrealistas, Todorov tenta ainda fixar as
fronteiras entre esse género e os que Ihe sdo préximos: o estranho e o maravilhoso.
Como sua argumentacao central € a de que o fantastico pode inclinar-se ou para o estra-
nho ou para o maravilhoso, e assim deixar de ser fantastico, Todorov admite, portanto,
uma condicdo de precariedade do fantéstico, de que resulta a possibilidade de contami-
nacOes capazes de produzir hibridos como o fantéstico estranho e o fantastico maravi-
lhoso, este altimo subdividido em hiperbélico, exético e instrumental®. Ficam de fora
do esquema, provavelmente por ndo privarem da vizinhanca do fantastico, modalidades
de irrealismo quase tdo prestigiosas quanto o fantastico como o absurdo, 0 méagico e
mesmo o surrealismo.

A tese de Todorov tem sido refutada, no todo ou em parte, por inimeros estudio-
sos. José Paulo Paes aponta como seu ponto mais fraco a natureza “extrinseca” da “hesi-
tagcdo”, pois nao resulta ela de procedimentos literarios, ja pertence ao senso comum de
que ha oposicdo entre o natural e o sobrenatural, “tal como se manifestam a nossa eX-

%0 sendo, portanto, anteriores tanto & semiose

periéncia e senso (ou consenso) comum
literdria quanto a decodificacdo do texto. Neste ponto, José Paulo Paes compara a con-
cepcéo de fantastico de Todorov a de Iréne Bessiére, que “prefere ver o fantastico me-
nos como o resultado de uma hesitacdo entre o natural e o sobrenatural do que como
uma énfase posta na contradi¢do entre ambos®, sendo, portanto, “intrinseca”, ja que o

natural e o sobrenatural existiriam “t3o-s0 conforme prop ostos pelos textos, isto é, ca-

aceitavel que ficcdo corresponda a representacdo de um mundo habitado por seres, humanos ou nao, que
vivem situacBes de conflito, num tempo e num espaco definidos com maior ou menor precisdo. Quanto a
alegoria, a circunstancia de ser ela explicitada no proprio texto, conforme os exemplos dados, reduz a
funcionalidade dessa figura a quase simples exemplificacdo comparativa. A natureza duplice da alegoria:
ndo é, sendo, 0 que parece ser, torna-a poderoso instrumento para a decifracdo do sentido da obra e, deste
modo, ndo deve ser incompatibilizada com o fantastico.
% TODOROV, Tzvetan. Introduco a literatura fantastica. Trad. Maria Clara Correa Castelo. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1975.
> bidem, p. 48, 49, 53; 48, 49; 60; 60; 63; respectivamente.
®pAES, José Paulo. Introducdo. In: ---. Org. Os buracos da mascara: antologia de contos fantésticos.
S&o Paulo: Brasiliense, 1985. p. 9.
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tegorias puramente literarias™’. De fato, Bessiére critica a simplificacéo contida na pro-

posta tedrica de Todorov, ao afirmar:

Ce que justement le récit refuse de décider [se o evento é natural ou so-
brenatural]. 1l échappe & Todorov que le surnaturel introduit dans le récit
fantastique un second ordre possible, mais aussi inadéquat que le naturel.
Le fantastique ne resulte pas de I’hésitation entre ces deux ordres, mais
de leur contradction et de leur récusation implicite.*®

O fantastico, portanto, para Bessiére, ndo € o efeito de uma causa a ele externa, a
hesitacdo experimentada entre duas ordens, uma das quais é desconhecida do leitor e da
personagem, mas o resultado da convivéncia conflituosa de duas ordens contraditorias.

Outra critica alentada sobre a concepcao de fantastico de Todorov é feita por Fi-
lipe Furtado, para quem a “hesita¢o” ¢ “mero reflexo do fantastico”, de modo que a
ambiguidade, “situagdo propria” do fantastico (p. 76), ndo pode ser vista como categoria
pré-existente a narrativa, mas como decorréncia de processos discursivos (p. 38-39).
Segundo Furtado, tais processos discursivos consistem basicamente no seguinte:

a) na fun¢do do narratario, a quem cabe “em principio, uma dupla fungdo: por
um lado, refletir a leitura incerta da manifestacdo meta-empirica; por outro, transmitir
ao receptor real do enunciado idéntica perplexidade perante o contetido da intriga” (p.
133);

b) na fungdo das personagens, que devem suscitar “a identificagdo acima referi-
da por parte do leitor” mediante “a percep¢do ambigua das ocorréncias com que sdao
defrontadas e a consequente indefinigdo perante o sobrenatural” (p. 133);

C) na fung¢do do narrador homodiegético, “cujo duplo estatuto face a intriga re-
sulte numa maior autoridade perante o receptor real da enunciag¢do” (p. 133);

d) na fun¢do do espaco, que deve ser hibrido, “indefinido, que, aparentando so-
bretudo representar o mundo real, contenha indicios da propria subversdo deste e a dei-
Xe insinuar-se aos poucos” (p. 133).

Furtado considera inda que

°" Ibidem, p. 9.

%8 BESSIERE, Irene. Le récit fantastique: la poétique de ’incertain. Paris: Larousse, 1974, p. 56-57.

* FURTADO, Filipe. A construgéo do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 40-41.
As demais citacBes sdo indicadas pelos nimeros de paginas entre parénteses.
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fazer depender a classificacdo de qualquer texto apenas (ou sobretudo) da
reacdo do leitor perante ele equivaleria a considerar todas as obras litera-
rias em permanente flutuagéo entre os varios géneros, sem alguma vez se
Ihes permitir fixarem-se definitivamente num deles. (p. 77).

A pletora de termos para designar os realismos irrealistas tem constituido, por si
mesma, um problema para os tedricos. Todos concordam com a precedéncia do termo
maravilhoso, tanto no que diz respeito a sua utilizacdo na literatura, desde a epopéia
homeérica, pelo menos, quanto no que diz respeito a sua abrangéncia semantica, pois
maravilhoso pode ser tomado como sinénimo de sobrenatural, termo que, em grande
parte, bem poderia designar todas essas modalidades. Surpreende até que apenas uma
corrente, o surrealismo, tenha assumido a sobrenaturalidade como seu material de repre-
sentacdo artistica. Maravilhoso é o termo de mais antiga circulacdo para designar o a-
proveitamento do sobrenatural na ficgdo. Emile Schub-Koch considera o “romance ma-
ravilhoso” o primeiro tipo de romance da literatura ocidental, aduzindo que os demais
tipos — “sentimentais, de aventura, de capa e espada, policiais, psicoldgicos, sintéticos,
ndo fizeram mais do que segui-lo”®. Segundo Schub-Koch, maravilhoso é sinénimo de
sobrenatural, isto ¢, de “fatos que intervém, a maior parte por iniciativa do autor, fora
de toda a possibilidade de 16gica”, e suas origens remontam a “literatura sagrada”61.

O mais curioso exemplo de emprego da palavra “maravilhoso” € o de Alejo Car-
pentiier, no prologo de seu romance El reino de este mundo (1949). Para Carpentier, 0

maravilhoso aqui € o proprio “real” representado ficcionalmente, isto €, a América:

por la virginad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la pre-
sencia faustica del indio y del negro, por la Revelacion que constituyo6 su
reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicié.®

Diz Carpentier, alias, na forma de interrogacdo afirmativa: “qué es la historia de
América toda sino uma cronica de lo real maravilloso?”®® Emir R. Monegal, porém,

objeta que o conceito de “real maravilhoso americano” formulado por Carpentier peca

%0 SCHUB-KOCH, Emile. Contribuicdo para o estudo do fantastico no romance. Trad. Antonio Gomes
da Rocha Madahil. Lisboa: Tipografia Gaspar, 1957, p. 221.

% Ibidem, p. 25.

%2 CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Santiago: Editorial Orbe, 1972, p. 13.

% Ibidem, p. 14. Vinte anos depois, em 1969, Carpentier reitera seu conceito de “real maravilhoso”, em
artigo ligeiramente ampliado do Prélogo de El reino de este mundo. Cf. CARPENTIER, Alejo. Do real
maravilhoso americano. In: ---. Literatura e consciéncia politica na América Latina. Trad. Manuel J.
Palmeirim. Lisboa: Dom Quixote, 1971. p. 67-79.
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por: a) “ndo ser a América uma terra tao privilegiada; (ja) que o maravilhoso possa dar-
se em outras terras”; b) no romance (El reino de este mundo) , o maravilhoso € visto de
duas maneiras: a do narrador, “ que explica e dissolve o maravilhoso no verossimil, ¢ a
das personagens, que efetivamente nele acreditam; c) o préprio Carpentier ndo consegue
livrar-se dos conceitos de “uma visdo cultural europeia, apesar de apelar para as forcas

5964

obscuras do vodu, que, alias, tem origem africana””", € ndo americana. Também Irlemar

Chiampi reitera a procedéncia européia do conceito de maravilhoso, ao lembrar que
“atras de Carpentier, criticos, ¢ até ficcionistas puseram-se a louvar as maravilhas da
América sem reparar que o maravilhoso ¢ um conceito literario europeu”, e que tal con-
ceito fora empregado pelos “descobridores e conquistadores” europeus para “documen-
tar sua estranheza de forasteiro diante de uma realidade exotica”, concluindo: “Poucos
viram o erro de Carpentier ao atribuir um conceito cultural (o maravilhoso) a uma reali-
dade especifica.”®

Apesar da diversidade de enfogques sobre os realismos irrealistas do século XX,
ha concordancia quanto a alguns pontos. O estranho, por exemplo, sobre o qual é rare-
feita a teorizacdo, é normalmente concebido como a representacdo de uma realidade
surpreendente, insolita mesmo, mas ainda contida nos limites da naturalidade. Filipe
Furtado®, no entanto, comentando o fato de que “qualquer narrativa fantastica encena
invariavelmente fendmenos ou seres inexplicaveis e, na aparéncia, sobrenaturais™®’, faz
a ressalva de que “a utilizagdo desta tematica na narrativa [fantastica], embora indispen-
sdvel ao fantastico, ndo é de forma alguma fator exclusivo dele” (p. 20), sendo também
essencial “a pelo menos dois outros géneros: o maravilhoso e o estranho” (p. 20). Por-
tanto, o estranho acolheria, na sua caracterizacdo, também a sobrenaturalidade. Nao
deixa de ser contraditério o pensamento deste autor, para quem as diferencas entre o
maravilhoso, o fantastico e o estranho podem ser assim resumidas: “enquanto o maravi-

Ihoso se decide por um mundo arbitrariamente alucinado sem aventar 0s motivos de sua

*MONEGAL. Emir R. 4. Para uma nova poética da narrativa. In: ---. Borges: uma poética da leitura.
Trad. Irlemar Chiampi. S8o Paulo: Perspectiva, 1980. p. 125-181. Os trechos citados encontram-se nas
paginas 159, 159 e 160, respectivamente.

% CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano. S&o
Paulo: Perspectiva, 1980. p. 11.

% FURTADO, Filipe. A construgéo do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980.

® FURTADO, Filipe. A construgéo do fantéstico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 19. As
demais cita¢des sdo indicadas pelos nimeros de paginas entre parénteses.
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escolha” (p. 40), “o estranho mantém a incerteza durante um certo tempo, acabando por
negar a existéncia de qualquer fendmeno alheio a vigéncia das leis naturais” (p. 40), e o
fantastico, por fim, diferentemente do maravilhoso e do estranho, “nao propde qualquer
saida para o debate, antes ampliando a indefinicdo ao fazer-se constantemente eco dela”
(p. 40). Como se V&, no caso do estranho talvez fosse mais conveniente falar de um so-
brenatural provisorio, que dura apenas até que seja restaurada a “vigéncia das leis natu-
rais”. Seria, talvez, apenas uma vertente do realismo usual, fundado na verossimilhanca
dita externa, comportando sempre uma explicacdo da estranheza, explicacdo direta, a
cargo do narrador e/ou de alguma personagem, ou indireta, por conta da sagacidade do
leitor. E possivel aproximar essa nogéo de estranho da nogéo de sinistro em Freud: “a-
quella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tempos

. 5568
atras”

, uUma vez que tais coisas conhecidas e familiares pertencem obviamente ao am-
bito da naturalidade e o espantoso, o estranho fatalmente deixara de sé-lo quando forem
restauradas as “leis naturais”. Freud utiliza esse conceito de sinistro na analise dos con-
tos de Hoffmann, que primam pela manutencdo de um clima de incerteza e ndo afirmam
peremptoriamente a sobrenaturalidade, se bem que também nédo a desmintam.

Quanto ao fantastico, diria sempre da irrup¢do, no seio da realidade natural, de
uma “outra” realidade, aparentemente regida pela sobrenaturalidade, aparentemente
também passivel de uma explicacdo natural, condicdo de ambivaléncia mantida até o
desfecho da estoria, desfecho esse que nada esclarece, em termos definitivos, quanto a
naturalidade ou a sobrenaturalidade dos eventos. A despeito de todas as restricdes feitas
a proposicao teodrica de Todorov, como ja visto, permanece o fundo comum de uma am-
bivaléncia quanto a natureza do acontecimento insélito, especialmente por conta da eli-
sdo, completa ou parcial, da causalidade.

Ja o surrealismo, conforme proposicdo amplamente conhecida de seus fundado-
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res, postula uma “suprarrealidade™”” capaz de absorver tanto o que usualmente se enten-

de por “realidade” — a realidade cotidiana, acessivel a percepcdo do homem comum,

% FREUD, Sigmund. Lo siniestro (1919). In: ---. Obras completas. Tomo I1l. Traduccion directa del
aleman, por Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. 4. ed. Madri: Editorial Biblioteca Nueva, 1981. p. 2483-
2505.

%9 «Creio na resolugdo futura desses dois estados, aparentemente tdo contraditorios, que sdao o sonho e a
realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer.” (BRETON, An-
dré. Manifesto do Surrealismo (1924). In: ---. Manifestos do Surrealismo.3. ed. Trad. Pedro Tamen.
Lisboa: Moraes Edito4res, 1979, p. 36.)
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desprovida de mistério, na qual ndo cabe, evidentemente, a sobrenaturalidade — e o
“sonho”, entendido este ndo apenas como privacdo momentanea da consciéncia, durante
0 sono, mas como modo de aceder a dimensdes inusitadas da realidade, através do livre
associacionismo, por exemplo, desfazendo-se assim a oposicdo entre eles. O surrealis-
mo desmancha as fronteiras entre realidade e irrealidade, no &mbito da experiéncia coti-
diana, e desse convivio entre duas dimensdes usualmente tidas como irreconcilidveis
tira efeitos de absoluta estranheza, deslocando seres e objetos de seus contextos “natu-
rais” e os situando em outros, “surreais”.

Por sua vez, o mégico, muito empregado para designar a ficcdo hispano-
americana produzida a partir dos anos 60 do século XX, sobretudo, confunde-se fre-
guentemente com o fantastico (Borges) ou com o maravilhoso, sendo termo menos pres-
tigiado que os outros. Ademais, ocorreu uma alteracdo de sentido notavel, pois o realis-
MO mMagico nas suas origens européias consistia na revelacdo de aspectos antes nao per-
cebidos da realidade comum, sem nada de sobrenatural, portanto. A magia estava muito
mais na revelacdo desses aspectos ignorados da realidade que em sua transformacao,
pois ela permanecia a mesma, apenas vista com outro olhar, que propiciava ao leitor um
alargamento de sua experiéncia de percep¢do. Seymour Menton, em sua Historia ver-

dadera del realismo mégico, define realismo méagico nos seguintes termos:

El realismo magico es la vision de la realidad diaria de un modo, objeti-
Vo, estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico, con la introduccion
poco enfética de algin elemento inesperado o improbable que crea un
efecto raro o extrafio que deja desconcertado, aturdido o assombrado al
observador en el museo o al lector en su buataca.”

Menton data de 1955 o inicio do uso do termo para descrever a narrativa latino-
americana escrita depois da segunda Guerra Mundial (p. 15), e considera que

casi todos los criticos reconocen que el término nacié em 1925 com la
publicacion, por el critico de arte alemano Franz Roh, del libro titulado
Nach-Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuster eu-
ropaischer Malerei (Postexpresionismo, realismo magico. Problemas de
la nueva pintura europea).

" MENTON, Seymour Menton. Historia verdadera del realismo mégico: México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1998, p. 20. As demais citacdes sdo indicadas pelos nimeros de paginas entre parénteses.
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J& Arturo Uslar Pietri, em El cuento venezuelano, data de 1925, com a publica-
cao de Canicula, de Carlos Eduardo Frias, “un escritor muito joven”, o surgimento de
uma tendéncia literaria na qual predominava “una intuicidon poética de la realidad”™, e
aponta como o livro em que pela primeira vez tomou forma tal tendéncia o seu Barra-
bas y otros relatos, publicado em 1928. Acrescenta que aquele momento coincidia com
“el contagio de las formas literérias de vanguardia: cubismo francés, ultraismo espafiol
y los primeros vagidos del surrealismo” (p. 161-162). Passa, a seguir, a caracterizacao

de tal movimento:

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de uma ma-
nera perdurable fué la consideracion del hombre como mistério en medio
de los datos realistas. Una adivinacion poética o una negacion poética de
la realidad. Lo que a falta de outra palabra podria llamarse un realismo
magico. (italicos nossos).

Por fim, de volta ao maravilhoso, este termo designaria a representacdo de uma

realidade inteiramente diferente (?) daquela em que nos movimentamos, a da sobrenatu-
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ralidade por exceléncia, um “mundo arbitrario e impossivel”'<, ou ainda, nas palavras de

2 ¢

Irelamr Chiampi, um mundo no qual os “objetos, seres ou eventos” “possuem probabili-

dade interna, tem causalidade no ambito da propria diegese e ndo apelam, portanto, a

5573

atividade de deciframento do leitor”"”. A propoésito, cabe aqui um reparo importante no

que diz respeito a questdo da causalidade: Chiampi diz que

na narrativa realista a causalidade é explicita (isto é: ha continuidade en-
tre causa e efeito) e na fantéstica ela é questionada (comparece pela falsi-
ficacdo das hipdteses explicativas), [enquanto que] na narrativa maravi-
Ihosa, ela é simplesmente ausente: tudo pode acontecer, sem que se justi-
fique ou se remeta aos realia. (p. 60

Mesmo considerando que o propdsito seja distinguir a “narrativa maravilhosa”
(os contos de fadas, por exemplo), na qual “ndo existe o impossivel” (p. 60), pois “tape-

tes voam, galinhas pdem ovos de ouro, cavalos falam, dragdes raptam princesas, princi-

"L PIETRI, Arturo Uslar. Letras y hombres de Venezuela. México: Fondo de Cultura Econémica, 1948, p.
161. . As demais citagBes sdo indicadas pelos nimeros de paginas entre parénteses.
?FURTADO, Filipe. A construcdo do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980. p. 34.
® CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano. Sao
Paulo: Perspectiva, 1980, p. 59. As demais citagdes sdo indicadas pelos nimeros de paginas entre parén-
teses
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pes viram sapos e vice-versa” (p. 60), do “realismo maravilhoso”, no qual “o regime
causal” (isto é, a causalidade) “¢ ditado pela descontinuidade entre causa e efeito (no
espago, no tempo, na ordem de grandeza)” (p. 60), parece-nos incorreto afirmar a ine-
xisténcia de causalidade, pois na narrativa maravilhosa ndo so a causalidade é também
“explicita”, dado que é perfeitamente conhecida a poténcia responsavel pelo carater
sobrenatural dos acontecimentos, como é mais explicita até que na propria narrativa
realista. Sendo vejamos: uma personagem “realista” pode sentir-se perplexa ante os a-
contecimentos de que participa ou a que presencia, ainda que contidos nos limites da
naturalidade, se lhe escapar a relagdo causal, isto é, se ndo souber o porqué das coisas.
Nunca, porém, uma personagem “maravilhosa” sucumbira a estranheza do aconteci-
mento, pois estes logo se ajustardo a logica da maravilhosidade, de modo que a perso-
nagem, normalmente ela mesma excedente em termos de verossimilhanca, os aceita sem
guestionamentos.

Na caracterizacdo de todas as modalidades de realismos irrealistas acima men-
cionadas, uma questdo fundamental tem sido pouco trabalhada: justamente a da causali-
dade. O carater magico, fantastico, absurdo ou maravilhoso atribuido aos fatos narrados
depende, é claro, de um ponto-de-vista: é a um alguém que os fatos parecem magicos,
maravilhosos etc. No nivel do enunciado, cabe as personagens, a algumas delas pelo
menos, a consciéncia ou ndo da sobrenaturalidade dos fatos e, portanto, da quebra da
verossimilhanca, se bem devamos considerar que a verossimilhanca ndao decorre apenas
do estabelecimento de uma causalidade, tanto quanto, ja o vimos, a causalidade nédo
garante a verossimilhanga. No caso do maravilhoso ndo ha, de parte das personagens
envolvidas nos acontecimentos “maravilhosos”, espanto, terror ou sequer surpresa, pois
se movimentam elas num mundo regido por leis proprias, diferentes (?) das que regem o
mundo do leitor, supondo-se, portanto, que todos os prodigios Ihes sdo familiares, fa-
zem parte da sua realidade. Na verdade, ndo ha sequer “prodigios”, pois as faganhas
mais impressionantes, os lugares mais inacreditaveis, os fendmenos mais espantosos sao
admissiveis, ndo se colocando a dicotomia natural x sobrenatural.

Jorge Luis Borges elaborou, no prefacio que escreveu para a primeira edi¢do de

La invencién de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares’®, e em outros textos’®, uma teo-

" BORGES, Jorge Luis. Prélogo. Trad. Vera Neves Pedrosa. In: CASARES, Adolfo Bioy. A maquina
fantastica. S&o Paulo: Circulo do Livro, s.d., p. 7-11
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ria muito interessante sobre a causalidade na narrativa de ficcdo, identificando trés tipos
de narracdo de acordo com a causalidade: a) “narragdo mimética”, ou “realista, psicold-
gica, que imita a causalidade natural e que ¢, portanto, cadtica como o mundo real”; b)
“narragdo magica, ou fantastica, que tem, ao contrario, como fundamento a causalidade
magica e que ¢ extremamente rigorosa”; ¢) “narragdo maravilhosa, ou milagrosa, em
que a causalidade seria sobrenatural, isto é: totalmente arbitraria”’®. Verifica-se que a
teoria de Borges funda-se num paradoxo: contra 0 senso comum, Borges associa magia
a ordem e rigor, enquanto afirma que no mundo real predomina o caos, dado que a ma-
gia, como intervengao na naturalidade, segue regras, e 0 mundo real, sendo ele mesmo a
propria naturalidade, é insubmisso a ordem. Borges rejeita claramente a “narragdo mi-
mética”, ou “realista, psicologica”, pois que esta, ao imitar a causalidade natural, repro-
duz o sentido cadtico do “mundo real”, e neste caso a causalidade é necessariamente
afetada, pois que causalidade e ordem séo insepardveis. Resta saber se é defensavel a-
firmar que a “narracdo magica, ou fantéastica” tem, de fato, como fundamento, uma cau-

salidade tdo peculiar, “magica”, “extremamente rigorosa”.

No nivel da enunciagdo, a consciéncia ou ndo da irrealidade cabe ao narrador,
sobretudo quando adota ele o ponto-de-vista externo. Neste caso, tanto podemos obser-
var: 1) a adesdo incondicional do narrador a verdade do mundo narrado: é ainda o caso
do maravilhoso, no qual o narrador fala dos prodigios como se de tal ndo se tratasse; na
epopéia ocidental, por exemplo, conta-se de modo realista a intervencdo dos deuses nos
conflitos dos homens; 2) a ndo-adesdo do narrador a verdade do mundo narrado: de dois
modos: a) quando manifesta sua estranheza ante o insélito dos fatos que narra, tdo per-
plexo quanto as personagens e/ou o leitor; b) quando deixa manifesto seu dominio sobre
a natureza deles, sendo capaz de explicar o insélito, negando, portanto, a sobrenaturali-
dade, ou atribuindo-a (e, portanto, aceitando-a) a alguma poténcia sobre-humana.

Considerando-se, como ja dito anteriormente, que a verossimilhanca sé faz sen-
tido quando externa, pois é sempre em relagéo a algo que ndo é ele mesmo que o0 mundo

ficcionalmente representado pode ser verossimil ou ndo, conclui-se que o maravilhoso

"> Por exemplo: A arte narrativa e a magia. In: BORGES, Jorge Luis. Discuss&o. Trad. Claudia Fornani.
3. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994, p. 51-60.
" MONEGAL, Emir R. Obra citada, p. 173-174.
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(puro, cf. Todorov), neste sentido, é tdo realista quanto o Realismo do século XIX,
pois, a exemplo do mundo real, nele os fatos tém explicacdo, derivam de causas deter-
minadas, ndo sao arbitrarios nem absurdos, e 0 destino das personagens é determinado
por fatores, quer sejam estes o carater individual, as herancas genéticas, os embates no
seio da sociedade, quer sejam os poderes divinos (para 0 bem ou para o mal), as forgas
obscuras do além. Ha uma causalidade, enfim. O r6tulo maravilhoso aposto a este tipo
de ficcdo € investimento semantico externo a semiose literaria, ndo faz parte do universo
mental das personagens e do narrador, para quem simplesmente ndo se coloca a questao
da maravilhosidade.

Evidentemente, também nos demais casos de irrealismo a rotulacdo é investi-
mento semantico externo. Com poucas excec¢des, os ficcionistas ndo se preocupam em
classificar suas narrativas como fantasticas, magicas ou maravilhosas. Menos ainda, a
ndo ser como artificio da pds-modernidade, as personagens e/ou o narrador entregam-se
a especulagdes dessa ordem. E de responsabilidade dos criticos, dos tedricos e, por ex-
tensdo, dos leitores considerar esta ou aquela narrativa como magica, fantastica, absur-
da, a partir do universo de referéncias constituido pelo conjunto das suas experiéncias
existenciais. Mas, diferentemente do maravilhoso, neles pode existir a indecisdo sobre a
naturalidade ou a sobrenaturalidade dos fatos narrados, tanto de parte das personagens
quanto de parte do narrador, assim como também pode acontecer o império da sobrena-
turalidade ndo-causal, isto é, para a qual ndo adianta procurar responsaveis. Nisto reside
o efeito de terror de grande parte dos realismos irrealistas do século XX, como em Kaf-
ka, sobretudo, em cuja obra “o logico e o absurdo, o racional e o irracional, o real e o
alegorico se amalgamam intimamente”, obrigando o leitor a mudar radicalmente sua
experiéncia decodificadora, pois agora lhe cabe, “ao invés de ler o texto a partir do

mundo”, “ler o mundo a partir do texto””’.
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2.4 - Os realismos irrealistas na ficgdo brasileira

N&o existe na ficcdo brasileira uma tradicdo de irrealismo. Anteriormente ao

surgimento da ficcdo em prosa, no Romantismo, a poesia épica langcou mao do elemento

maravilhoso. Nada digno de nota, porém, se levarmos em conta tratar-se de uma regra

do género, algo de que ndo deveria eximir-se o poeta. De certo modo, pode-se até dizer

que, recorrendo ao maravilhoso, a poesia épica o fazia em busca de maior verossimi-

Ihanca, j& que as expectativas correntes, ainda fundadas nos principios da estética clas-

sica (ou pelo menos neoclassica), viam o maravilhoso “pagdo”, isto é, greco-latino, co-

mo elemento indispensavel a épica. Da Prosopopéia (1601) de Bento Teixeira até o

Caramuru (1781) de Santa Rita Durdo, passando pelo O Uraguai (1769) de Basilio da
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Gama, bem como pelo Vila Rica (publicagdo pdstuma, em 1839) de Claudio Manuel da
Costa, o irrealismo apenas respeitou as convengfes do género, e mesmo nessas obras
teve papel irrelevante. No Romantismo, a Confederacéo dos Tamoios (1856), de Gon-
calves de Magalhdes, também n&o recorreu ao maravilhoso. No Modernismo, com a
curiosidade critica da primeira geracdo, temperada com certo pendor para o pitoresco
superficial, poemas de cunho narrativo como Martim-Cereré (1928), de Cassiano Ri-
cardo, e Cobra Norato’® (1931), de Raul Bopp, também recorreram ao elemento mara-
vilhoso, agora ndo mais de procedéncia greco-latina, mas indigena brasileiro. Pela natu-
reza da poesia épica, e pelo acentuado grau de convencionalismo que o maravilhoso
mitoldgico traz consigo — trata-se de algo j& fortemente entranhado no imaginéario cole-
tivo, tem uma “‘historia”, sua presenga ¢ familiar ao leitor —, ndo deve merecer conside-
racao no estudo das possiveis fontes do irrealismo irrealista da ficcao brasileira do sécu-
lo XX. Desse maravilhoso estdo ausentes a surpresa do insélito, o temor do sobrenatural
desconhecido e, por fim, ndo provoca ele a tdo comentada “hesitagdo” no leitor. No am-
bito da ficcdo em prosa, Macunaima (1928), de Méario de Andrade, escapa também des-
sa filiacdo pelo evidente sentido critico-alegorico da institui¢do do “herdi sem nenhum
carater”, na qual o elemento maravilhoso divide espago com a experimentagao lingusti-
co-ficcional.

No entanto, o irrealismo nunca esteve de todo ausente da ficgdo brasileira, desde
0 Romantismo até nossos dias. Em Joaquim Manuel de Macedo, autor envolvido com a
representacdo quase sempre edulcorada da realidade social urbana, faz-se presente num
romance (mais apropriado seria dizer novela) publicado em 1869: A luneta mégica.
Simplicio, o protagonista, € miope e ganha uma luneta magica que lhe restitui a visao,
com o inconveniente, porém, de permitir-lhe ver, sem disfarces, o mal que se abriga nas
pessoas a sua volta, quando fixada por mais de trés minutos. Desesperado, recorre ao
fabricante, que Ihe faz outra luneta, tdo eficiente e tdo inconveniente quanto a primeira,

pois se igualmente fixada por mais de trés minutos da-lhe a vis&o sem retoques do bem.

"8 "0 herdi da narrativa mata, logo no inicio do poema, a Cobra Norato, mete-se na pele do réptil e sai ‘a
correr mundo' para casar com a filha da Rainha Luzia. (. . .) Rapta-a, entdo; a Cobra Grande acorda e
persegue-0, mas € enganada pelo Pajé-Pato e vai para Belém; o heroi foge para as terras altas e prepara a
festa do casamento, mas nesse momento acorda, pois 0 poema é um sonho." (SILVA, Domingos Carva-
Iho da. Verbete. In: MOISES, Massaud e PAES, José Paulo. Org. Pequeno dicionario de literatura brasi-
leira. 3. ed. revista e ampliada por Massaud Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 1987).
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Uma terceira luneta serve-lhe de meio termo, pois Ihe dard a visdo do bom senso. A
parte consideragdes de cunho critico sobre o evidente esquematismo da narrativa, inte-
ressa-nos aqui ressaltar a quebra dos limites da naturalidade: a luneta de Simplicio é
realmente magica.

Pode-se mencionar ainda, com ressalvas, Noite na taverna (1855), de Alvares de
Azevedo, conjunto de estdrias macabras, casos de orgias, traicdes, bacanais, assassinios,
suicidios, incesto, antropofagia e morte, narradas por um grupo de rapazes reunidos
numa taverna. As ressalvas se devem ao fato de que, a rigor, ndo se estabelece o irrea-
lismo, pois mesmo no caso da morta cujo cadaver fora profanado, e que volta a vida,
fica-se sabendo, pelo préprio narrador, que a moca apenas sofrera um desmaio catalép-
tico (Il — Solfieri), ndo ocorrendo, portanto, o sobrenatural, embora seja patente o teor
gotico da narrativa. Deste modo, parece exagerada a seguinte afirmacdo de Hildon Ro-
cha:

foi a primeira vez que o onirico entrou em nossa ficcdo. Esta experiéncia
situa Alvares de Azevedo como o pioneiro da ficgdo situada no melhor
clima do sonho, abertura do caminho que chegaria ao delirio de Bras Cu-
bas, e antecipacdo quem sabe se realmente genial, de Kafka e outros fic-
cionistas do fantastico.”

A luneta méagica do romance de Joaquim Manuel de Macedo ndo é comparavel
ao impacto da escrita defunta de Bras Cubas. Como é sabido, nas Memorias pdstumas
de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis, 0 protagonista, de além timulo, depde
sobre os acontecimentos de sua vida, numa clara infringéncia das regras da verossimi-
lhanca, pois ndo se trata de um “autor defunto”, mas de um “defunto autor”. O propdsito
machadiano ndo é, evidentemente, o de apenas produzir uma narrativa fantastica. Bras
Cubas ndo ressuscita, ndo passeia ente 0s vivos, assustando-os, de modo que ndo se
fundem os dois planos. O irrealismo da narrativa € uma espécie de portico para o rea-
lismo visceral, ndo no sentido naturalista de retrato fiel das aparéncias, mas de represen-
tacdo de uma determinada realidade social de modo contundente, com exiguo espacgo

para o alegdrico, para o idealizado.

" ROCHA, Hildon. Alvares de Azevedo e a ficgdo fantéastica. In: AZEVEDO, Alvares. Macério .2. ed.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987, p. 59-60.
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O conto™® regional do periodo pré-modernista usou, em alguns momentos, o irre-
alismo, ora como relato de “causos”, com o necessario distanciamento do narrador,
normalmente um observador citadino com alguma vivéncia interiorana, mas de qualquer
modo um olhar externo, ora aderindo a crenca do homem do campo na sobrenaturalida-
de, ora mantendo posicédo cética ante o que Ihe parece crendice. Talvez 0 exemplo mais
expressivo seja 0 conto Assombramento, de Afonso Arinos, extraido de Pelo sertdo
(1898), que bem merece ser arrolado como fantastico, de acordo com a teoria todorovi-
ana da hesitacdo necessaria, pela postura discursiva do narrador que, em terceira pessoa,
n&o esclarece ao leitor se a luta do tropeiro Manuel Alves deu-se com fantasmas de ver-
dade (?) ou se tudo foi fruto de sua imaginagédo, favorecida por circunstancias ocasio-
nais: 0s morcegos, o lencol e o vento, além da escuriddo da noite. Numa outra chave, a
da coleta de lendas regionais, os dois livros de Simdes Lopes Neto — Contos gauchescos
(1912) e Lendas do sul (1913) — ja nos titulos denunciam a procedéncia do material,
corrente na memaria popular e, portanto, fora das exigéncias estritamente ficcionais.

Sem duavida, apenas dois autores dedicaram-se integralmente a exploracéo do ir-
realismo na fic¢do brasileira do século XX: Murilo Rubido - O ex-mégico (1947), A
estrela vermelha (1953), Os dragbes e outros contos (1965), O pirotécnico Zacarias
(1974), O convidado (1974) e A casa do Girassol Vermelho (1978) — e José J. Veiga,
cuja estréia em livro aconteceu em 1959, com o livro de contos Os cavalinhos de Plati-
planto. No sentido de romper com qualquer resquicio de naturalismo, o irrealismo de
Murilo Rubido é mais radical que o de José J. Veiga. A atmosfera reinante nos seus con-
tos € de absoluta inverossimilhanca e sobrenaturalidade, a despeito de, em termos diegé-

ticos, ndo existir assombro, pois as personagens nao se espantam com as metamorfoses

8 Uma antologia de alguma utilidade, apesar de o critério de arrolamento dos contos ditos fantasticos ser
altamente falho, foi publicada em 1959 por Jerdnymo Monteiro (O conto fantastico. Rio de Janeiro: Civi-
lizacdo Brasileira, 1959) dentro da série Panorama do conto brasileiro. Merecedores de figurar na anto-
logia, levando-se em conta a circunstancia elementar de serem relatos de estérias que ultrapassam o0s
limites da naturalidade, sdo os seguintes contos: o ja citado Assombramento, de Afonso Arinos, O impe-
nitente (Aluisio Azevedo), Os donos da caveira (Ernani Fornari), Sertério (Galpi - Galdino F. Pinheiro),
Noturno n° 13 (Gastdo Cruls), Confirmagdo (Gonzaga Duque), O duplo (Coelho Neto), Os olhos que
comiam carne (Humberto de Campos), O baile do judeu (Inglés de Souza), O sino da Soledade (Josué
Montello), Maria Bamba (Luiz Canabrava), De além timulo (Magalhdes de Azeredo), A gargalhada (O-
rigenes Lessa), O lobisomem (Raymundo Magalhaes), Papai Noel e o outro (Ribeiro Couto), Os curian-
gos (Valdomiro Silveira), A cadeira (Veiga Miranda) e A Rita do Vigario (Viriato Correia). Uma nova
antologia, organizada por Braulio Tavares, foi publicada em 2003 com o titulo de Paginas de sombra:
contos fantasticos brasileiros. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003.
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de Teleco, o coelhinho, ou as magicas incontrolaveis do ex-mégico, entre tantas outras
situacBes aberrantes. Sem despreender-se de todo do propdsito referencial — a par de
que, como ja visto, seria impossivel, pela natureza conotativa da semiose literaria —, a
ficcdo de Murilo Rubido expande-se para uma espécie de universalismo tematico que
Ihe d& funcionalidade alegérica. Um terceiro nome a integrar tal lista de cultores do ir-
realismo é o de Victor Giudice, que desde a estréia em 1972, com o livro de contos Ne-
croldgio, mas sobretudo com o romance Bolero (1985), firmou-se como o grande cultor
do absurdo de linhagem borgiana.

Em alguns outros autores importantes da ficcdo brasileira contemporéanea é pos-
sivel detectar a presenga do irrealismo, de modo pontual, porém. Em Jorge Amado, por
exemplo, nos romances A morte e a morte de Quincas Berro D’Agua (1959), no qual o
protagonista morre e ressuscita, durante o veldrio, para dar, em companhia dos amigos
boémios, um altimo passeio pela cidade; e Dona Flor e seus dois maridos (1966), na
estéria de Flor, vituva do estrdina Vadinho, que se casa com o respeitavel farmacéutico
Teodoro Madureira e recebe a visita do marido morto, com quem volta a fazer amor.
Indecisa entre a respeitabilidade do marido vivo e a lascivia do marido morto, Flor re-
solve ficar com os dois. Também em outro autor to popular quanto Jorge Amado, Erico
Verissimo, o sobrenatural tem acolhida, no romance politico Incidente em Antares
(1971), na estdria do grupo de mortos que, insepultos por conta de uma greve de covei-
ros, abandona o cemitério e irrompe pela cidade, provocando compreensivel espanto,
sobretudo pelas revelacdes dos defeitos dos vivos, até o desfecho “feliz”, quando sdo
finalmente enterrados. Também de Erico Verissimo, a novela Noite, publicada em 1954,
pode suscitar alguma ddvida quanto a sobrenaturalidade dos fatos contados: um homem
perde a memoaria ap6s uma briga com a mulher e vaga pelo submundo de uma cidade,
na companhia de dois individuos estranhos, que se aproveitam de sua amnésia para con-
vencé-lo de que era culpado de um assassinato. O enigma é resolvido com a reintrodu-
cdo da normalidade na manhé seguinte, quando o homem recupera a memdria e a iden-
tidade e volta para casa. Apenas ndo fica claro se os rumores que ele ouve no andar su-
perior indicam que a esposa, que o0 abandonara na véspera, resolvera perdoa-lo e voltara
para casa. A suspensao do relato neste ponto é insuficiente, no entanto, para fazer da

novela um relato verdadeiramente sobrenatural.
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Os contos de Anibal Machado, como observa M. Cavalcante Proenca, se desen-
volvem “em terreno fronteirigo, ora pisando chdo de realidade, ora pairando nas nuvens
do imaginario, entre sonho e vigilia, entre espirito e matéria, verdade e mentira, relato-

rio e ﬁc<;50”81

, especialmente em “O iniciado do vento”, com seu insdlito desfecho: o
proprio juiz ¢ carregado pelo vento que ja levara o menino “iniciado” nos seus misté-
rios. Também Guimardes Rosa, a par da complexidade de seu universo tematico-
composicional, frequenta vez ou outra o insolito, desbordando dos dominios da natura-
lidade, como no conto “Sao Marcos”, em que o narrador, homem instruido, ndo apenas
nédo cré em feiticaria, mas zomba de quem a pratica e de quem nela acredita, mas certo
dia vé-se obrigado a recorrer a uma reza blasfema, a reza de S&o Marcos, para conseguir
sair da mata, ap6s perda temporaria da visdo. Sob o sugestivo titulo de Mistérios, em
1981, foram reunidos num dnico volume dezenove contos de Lygia Fagundes Telles,
ficcdes “entrelagadas sob o signo do sobrenatural e da magia”sz.

Dentre os autores contemporaneos, Roberto Drummond, sobretudo nos roman-
ces e contos do chamado “ciclo da coca-cola” (A morte de D. J. em Paris, Sangue de
Coca-Cola, O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, Quando fui morto em
Cuba) carnavaliza a realidade politica de modo a obter uma representacdo ficcional
condizente com sua natureza de “alucinagdo”, para tanto desrespeitando os limites da
naturalidade, praticando uma escrita “sonambula” que promove descontinuidades, fu-
sOes arbitrarias, desfechos imprevistos e inverossimeis. E parte da obra de Moacyr Scli-
ar é também marcada pelo fantastico, de ressonancia judaica, como em Os deuses de
Raquel, A Guerra do Bom Fim, A orelha de Van Gogh. Duas novelas de Haroldo Mara-
nh&o:A morte de Haroldo Maranh&o (1981) e Miguel Miguel (1992), trabalham as idéi-
as do duplo e da morte do proprio narrador, ultrapassando os limites da naturalidade ou
tangenciando a sobrenaturalidade. Em Miguel Miguel, por exemplo, a noticia da morte
da personagem Miguel € publicada duas vezes, em 1961 e em 1976. O narrador, que
comparecera ao primeiro velorio, surpreso, comparece ao segundo velorio e pede a um
fotégrafo que tire um retrato do "novo" morto. Constata tratar-se, sim, da mesma pesso-

a, para espanto seu e da mulher, a quem conta o estranho caso. No dia seguinte ao velo-

81 PROENCA, M. Cavalcante. Introducéo — Os bal@es cativos. In: MACHADO, Anibal. A morte da por-
ta-estandarte e Tati, a garota e outras historias. 10. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. p. Xiv.
82 Nota da editora. In: TELLES, Lygia Fagundes. Mistérios. 8. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1998,.p. 5.
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rio, reencontra Miguel, vivo, e lhe fala dos dois veldrios; Agora quem se espante é Mi-
guel, que Ihe promete uma visita, em carne e 0sso, para acabar com as ddvidas sobre as
suas duas mortes. Jodo Ubaldo Ribeiro também incursiona pelo mistério em O sorriso
do lagarto (1989), romance no qual se fundem duas tramas paralelas, uma sobre um
caso de adultério e outra sobre terriveis experiéncias de transgenia com humanos e ani-
mais. Em ambas o protagonista é Jodo Pedroso, um bidlogo que nédo exercita a profissao
e vive como pescador numa ilha da Bahia, e que paga com a vida os dois “crimes”: o de
ser amante da mulher de um homem poderoso e o de descobrir as aberrantes experién-
cias cientificas. Ignacio de Loyola Branddo publicou, no inicio dos anos 80 do século
passado, o romance N&o veras pais nenhum (Memorial descritivo) - 1981, uma intrigan-
te ficcdo antecipatoria sobre um Brasil desertificado e vendido a corporacgdes estrangei-
ras, no qual a vida é inteiramente regrada por um Esquema impessoal. Também de Lo-
yola Brand&o, alguns contos de Cadeiras proibidas (1979), dois dos quais, O homem do
furo na mdo e O homem que espalhou o deserto, foram reaproveitados em N&o veras
pais nenhum, enquadram-se em alguma das categorias de irrealismo aqui mencionadas.
Um jovem autor a merecer a atencao dos estudiosos é Amilcar Bettega Barbosa,
autor de O vbo da trapezista (1994), Deixe o quarto como esta: ou Estudos para a com-
posicdo do cansaco (2002) e Os lados do circulo (2004)®. E Péricles Prade, um autor
muito bem conceituado por alguns criticos, mas praticamente desconhecido do publico
leitor, publicou dois livros de contos (Prade também € poeta): Os milagres do cdo Jerd-
nimo (1999) e Alcapao para gigantes (1999), nos quais o irrealismo chega a ponto ex-
tremo®. Nas palavras de Cassiano Ricardo: “Tudo é possivel dentro da trama larga onde

desfigura o seu proprio cotidiano com habilidade demoniaca.”®
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