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Resumo: Além de José de Alencar, outros autores do Romantismo brasileiro praticaram o 

romance histórico, embora sem a relevância que se poderia esperar de uma modalidade con-

siderada uma das tendências iniciais do romance brasileiro. Este trabalho é uma visão sucin-

ta da produção romanesca destes autores. 

 

Abstract: In addition to José de Alencar, other authors of brazilian Romanticism practiced 

the historical novel, but without relevance to what one might expect from a sport considered 

one of the initial trends of the brazilian novel. This paper is a brief overview of romanesque 

production of these authors. 
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Apesar da indiscutível proeminência de José de Alencar, outros autores do Romantismo bra-

sileiro também praticaram o romance histórico. Não tanto quanto seria de esperar-se, levando-se em 

conta ter sido o romance histórico uma das tendências do período e haver coincidido com o próprio 

surgimento da ficção em prosa no Brasil, na primeira metade do século XIX. Na verdade, a corrente 

leva nítida desvantagem quando confrontada com outras, tais como o romance urbano, ou o roman-

ce regionalista, ou o romance indianista, tanto em termos quantitativos quanto, sobretudo, em ter-

mos qualitativos. Os nomes dos praticantes do romance histórico (ou assemelhados), que teria co-

meçado com Azambuja Suzano e seu Um roubo na Pavuna (1843), segundo Antonio Candido
1
, 

são os de Teixeira e Sousa - Gonzaga ou a Conjuração de Tiradentes (1848), e Recordações dos 

tempos coloniais (1856); João Manuel Pereira da Silva – O aniversário de Dom Miguel em 1828 

(romance histórico) – 1839, e Jerônimo Corte Real (1865); Joaquim Manuel de Macedo - As mu-

lheres de mantilha (1870); Júlio Ribeiro - Padre Belchior de Pontes (1876-1877); Bernardo 

Guimarães - Maurício ou Os paulistas em São João Del Rei (1877) e O Bandido do Rio das Mor-

tes (publicação póstuma em 1905); e Franklin Távora – Os índios do Jaguaribe: história do sécu-

lo XVII (1862), Um casamento no arrabalde (1869), O Cabeleira (1876), O matuto (Crônica per-

nambucana) – 1878,  Lourenço (Crônica pernambucana) – 1881.  
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Dos romances de Pereira da Silva não é adequado dizer-se que são romances históricos 

brasileiros. Nos dois casos, a ação não se passa no Brasil, mas em Portugal, e os protagonistas tam-

bém são portugueses. O aniversário de Dom Miguel em 1828 (romance histórico)
2
, abre-se com 

significativo convite ao leitor brasileiro para que lance longe do Brasil sua atenção: 

 

   Conheces tu Lisboa, amigo leitor? Viste-a algum dia banhar-se majestosamente no Tejo, e o 

Tejo, como que agradecido, amorosamente recebê-la, e docemente beijá-la? Sentiste acaso re-

frescar-te as faces sua brisa suave e perfumada? Respiraste sua atmosfera do oriente, atmosfe-

ra de paixão e voluptuosidade, em que o murmúrio das águas do rio, o gemido do vento, o 

rumor da cidade, o sacudir das árvores, parecem uma orquestra universal de amor, em que ca-

da coisa da criação, desde a vaga até a planta, desde a planta até o verme, desde o verme até o 

homem, parecem exalar suspiros de prazer e de deleite? (SILVA, s.d., p. 63) 

 

Daí que, com inteira razão, dele diz Tânia Rebelo Costa Serra, na sua Antologia do roman-

ce-folhetim (1839-1870), ser um “romance de influência totalmente européia”. Diz mais ainda que 

não é possível classificá-lo “com rigor como romance, novela ou conto.” (SERRA, 1997, p. 31) Sua 

pequena extensão (apenas 27 páginas) foi certamente decisiva para que Barbosa Lima Sobrinho o 

incluísse na antologia Os precursores do conto no Brasil (negrito nosso)
3
.  

Por sua vez, a filiação de Jerônimo Corte-Real
4
 à “literatura portuguesa moderna”, reivindi-

cada pelo próprio autor no Prefácio, escrito em 1865, quando da publicação da edição revista da 

“crônica” de 1840, é curiosa e estranhável, sobretudo porque afirmada num momento histórico em 

que a literatura brasileira já vencera a primeira fase de afirmação independente em relação à antiga 

metrópole. Na verdade, o narrador dá inequívocas demonstrações de patriotismo português. Nas p. 

175-178, por exemplo, na cena em que portugueses libertados do jugo mouro chegam a Lisboa, 

descreve a tristeza dos regressados por verem bandeiras espanholas e faz discurso apaixonado sobre 

o declínio de Portugal. Portanto, além da pequena extensão que o torna mais consentâneo com a 

modalidade do conto do que com a do romance, o assunto não-brasileiro e a postura ideológica do 

narrador afastam Jerônimo Corte-Real da tipicidade do romance brasileiro, histórico ou não.  

Quanto à matéria de extração histórica, o protagonista, Jerônimo Corte Real, é decididamen-

te uma figura romântica.  Poeta e cavaleiro, leva uma vida atribulada. Mata em duelo o irmão da 

mulher amada, Affonso, que o procurara para vingar a suposta desonra da família. É bem verdade 

que apenas tentara defender-se, não sendo, portanto, culpado da morte do cunhado. Escondido, pre-

sencia a cena dramática em que o pai de Lianor joga aos pés da moça o cadáver do irmão, acusan-

do-a pela desgraça. Perde Lianor, que se vê obrigada a internar-se num convento, onde se tornará 
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abadessa e morrerá, por fim, pouco tempo após o regresso de Jerônimo. O herói morre, por fim, em 

seguida à morte do pai, que reencontrara na África, durante o cativeiro, e à de Lianor, e depois de 

concluir o poema O naufrágio de Sepúlveda. Além disso, é reto de caráter, patriota destemido, que 

não hesita em seguir o rei Dom Sebastião, mesmo tendo ouvido as advertências de Camões quanto 

ao certo malogro da empreitada de Alcácer-Quibir. Jerônimo Corte Real acumula, como se pode 

notar, qualidades inexcedíveis, menos a condição de brasileiro. 

 

Teixeira e Sousa  nos deixou um romance inequivocamente histórico: Gonzaga ou a conju-

ração do Tira-Dentes
5
, publicado em 2 volumes, em 1848 e em 1851. A dupla menção ao poeta e 

ao alferes já aponta para a duplicidade de heróis, se tomarmos o título como indiciador do conteúdo 

da estória contada. O próprio narrador demonstra consciência desse binarismo quando se justifica, 

dizendo que lhe é necessário acompanhar “os amores de Gonzaga com a revolução de Tiradentes” 

(SOUSA, 1851, p. 65) e vice-versa. Na verdade, há nessas palavras também uma delimitação de 

papéis: a Gonzaga, cabem seus amores com Maria Dorotéia/Marília; a Tiradentes, a revolução. Co-

mo prova de que lhe interessa muito mais a personagem literária de Dirceu que a figura histórica de 

Gonzaga, abundam as transcrições de liras endereçadas a Marília, sempre ligadas a um episódio da 

estória de seus amores, antes e depois da desgraça do poeta, até mesmo com observações judiciosas 

sobre a qualidade literária dos poemas, como no caso da apresentação que Gonzaga/Dirceu faz de si 

mesmo, em resposta aos comentários ferinos que circulavam em Vila Rica e que giravam em torno 

do pouco que se sabia dele: “Eu, Marília, não sou...”). O narrador não se furta ao comentário, per-

feitamente dispensável, aliás: “se bem que não seja [a lira] do número das melhores do poeta” 

(SOUSA, 1851, p. 60-62). E como reza a tradição, Gonzaga continua a escrever seus versos para 

Marília mesmo na masmorra: “uma asta de uma laranja lhe serve de pena, o fumo da candeia lhe é 

tinta, e a parede de seu cárcere bem que um tanto escura é uma vasta folha de papel” (SOUSA, 

1851, p. 58). E em reforço da dimensão amorosa da trajetória do inconfidente, a Gonzaga não falta 

um rival na luta pelas graças de Maria Dorotéia, e este é nada menos que Silvério dos Reis, cuja 

motivação para a delação do movimento passa a ser tanto de cunho material, o possível perdão das 

dívidas com a coroa portuguesa, quanto de cunho sentimental: desforrar-se do rival bem sucedido 

junto ao coração de Maria Dorotéia. O “Sr. dos Reis” tem contornos de perfeito vilão, tão mesqui-

nho que merece do próprio Visconde de Barbacena, agente da coroa portuguesa, a quem apresenta a 

denúncia contra os conjurados, a recriminação infamante: “Fostes pior que Judas, Sr. coronel! ele 
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de honrado se fez traidor por falta de fé, e vendeu seu Deus! e vós de traidor vos fingistes honrados, 

por terdes fé nos planos de vossos patrícios, e vendeste vosso país! (SOUSA, 1851, p. 8). 

De Gonzaga revolucionário fica muito claro ter sido ínfimo seu comprometimento com a 

conspiração: “Não falta quem diga que o cantor de Marília não era conjurado de coração” (SOUSA, 

1851, p. 59), observa o narrador, em tom aparentemente neutro. E em outros momentos é mais ex-

plícito na redução do papel de conjurado, deixando inconteste o fato de que, se dependesse de 

Gonzaga, não haveria conjuração alguma, pois não acreditava nela: 

 

tinha um coração liberal, e verdadeiro; mais conhecia a impossibilidade da realização de um 

plano tão extravagante; e fiando-se em suas luzes, sua eloqüência, e prestígio, aderira ao pla-

no, para o ir procrastinando , e desvanecê-lo afinal, sem ser funesto a pessoa alguma, porque 

ele esperava que tarde, ou cedo, os principais conjurados conheceriam que seu plano era pre-

maturo, porque o país estava imaturo não só para tal sistema, como para sustentar uma guerra 

funesta, que não seria para os portugueses tão infausta, como fora a dos Estados Unidos para 

os ingleses europeus! (SOUSA, 1851, p. 96) 

 

Já Tiradentes era, de fato, arrebatado, sonhador. Como talvez se acreditasse à época de pu-

blicação do romance, diz o narrador que Tiradentes estivera na França e nos Estados Unidos, e que 

era verdadeiramente republicano, diferentemente dos “republicanos de hoje, que o são enquanto não 

obtêm as honras dos palácios dos reis” (SOUSA, 1851, p. 32). Contudo, o inegável patriotismo de 

Tiradentes não impede que sua motivação seja, em parte, também de ordem pessoal: quer vingar-se 

da morte da irmã e do cunhado, vítimas da Inquisição, como lhe contara a tia, depois de alguma 

hesitação. Tiradentes então jura vingar-se e antevê: “ou meus membros serão dispersos em um 

campo de batalha, ou meu sangue tingirá os degraus do cadafalso!...” (SOUSA, 1851, p. 78). Esse 

propósito escuro – mistura de desforra pessoal e entrega desabrida à causa patriótica – casa muito 

bem com as peripécias da sua trajetória. A inimizade entre Tiradentes e Gonzaga, por exemplo, de 

todos conhecida à época, e sempre mencionada em qualquer reconstrução do episódio histórico, é 

atribuída a uma complicada trama segundo a qual tudo começara com o fato de Tiradentes não ha-

ver tirado o chapéu à passagem de Gonzaga. Um seu desafeto intrigara-o junto ao bacharel e, com 

isso, torna-se seu inimigo de morte. Nas relações do alferes com este desafeto, há uma cópia de e-

lementos de cunho rigorosamente folhetinesco. Acontece até mesmo um duelo de espadas, travado 

em tão densa escuridão, às margens de um córrego, que é impossível a Tiradentes ver o rosto do 

oponente. Tiradentes vence o inimigo, que cai nas águas do córrego e, aparentemente, morre. Du-

rante a luta de Tiradentes contra seu oculto inimigo, ouve-se o pio de uma coruja, como funesta 

premonição quanto à sorte do herói. Esse implacável inimigo irá vingar-se mais tarde, quando, já 
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denunciada a conjuração, toma para si o encargo de prender Tiradentes, que se encontrava na casa 

de um amigo, Domingos Fernandes. Também aqui ocorre uma intervenção folhetinesca: aparece, 

vindo não se sabe de onde, “um vulto embrulhado em um capote, tendo o rosto coberto com um 

pano de seda preta” (SOUSA, 1851, p. 72), que salva Tiradentes de morte certa, quando ele preten-

de resistir à prisão. O desfecho da estória dá-se com a visita que o tal inimigo de Tiradentes, cujo 

nome jamais é revelado por inteiro, faz-lhe na prisão, para jogar-lhe em rosto a suposta vitória, e 

sua morte, a seguir, perpetrada pelo mesmo homem que aparecera antes, o “rosto coberto com um 

pano de seda preta”, e que era, na verdade, um parente de Tiradentes. Como se pode ver, mais que o 

peso da reconstituição histórica, serve-se Teixeira e Sousa do instrumental do folhetim de capa e 

espada, tão vivo à época.  

Gonzaga ou a Conjuração do Tiradentes, apesar das deficiências usuais da ficção de Teixei-

ra e Sousa, é indiscutivelmente um romance histórico brasileiro. A ação se passa no Brasil, os pro-

tagonistas são brasileiros (Gonzaga quase o era...), o episódio é dos mais relevantes da História do 

Brasil e a postura do narrador é de simpatia declarada pelos motivos da conjuração, o que não o 

impede, porém, de partilhar com Gonzaga a descrença na viabilidade do projeto, pelas diferenças 

que existiriam, na relação colônia e metrópoles, entre Brasil e Portugal, de um lado, e Estados Uni-

dos e Inglaterra, de outro, e pelas contradições do próprio projeto político dos conjurados. Assim é 

que a mulher de um dos conspiradores, tentando convencê-lo a escapar da punição mediante a per-

fídia de apresentar-se como denunciante, pergunta-lhe: “como quereis conciliar um governo livre, 

um governo republicano com o sistema de escravidão, que vós outros conservais?” (SOUSA, 1851, 

p. 102). Apesar dessas reservas, o narrador não duvida da sinceridade dos propósitos dos conjura-

dos. É até hiperbólico ao chamar a atenção do leitor para a relevância do acontecimento histórico, 

logo na abertura do relato, quando, depois de longo preâmbulo sobre liberdade e opressão, afirma 

que, antes da Revolução Francesa, houve “dois espetáculos grandiosos e sublimes” na América: a 

revolução americana e a conjuração mineira. E não esconde sua indignação com a condenação da 

memória dos réus imposta pelo poder metropolitano:  

 

Que estúpido rasgo de justiça E condenou o povo a memória dos presos de Minas? Não. E 

quem sabe o nome de seus juízes? bem pouca gente. O povo é o único juiz que confirma as 

justas sentenças, ou repele com indignação as injustas. O povo pois é o único justiceiro de 

Deus! (SOUAS, 1851, p. 120) 

 

As mulheres de mantilha (1870)
6
, de Joaquim Manuel de Macedo é um interessante caso 

de ficção declaradamente histórica que, a rigor, não merece o designativo. Na Introdução 
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(MACEDO, 1972, p. 17-23), Macedo aponta as duas direções em que seguirá a narrativa: a crônica 

de costumes de uma determinada época e de um determinado espaço e o romance histórico de fei-

ção documental: 

 

   Estas breves informações que acabamos de escrever dão idéia embora um pouco obscura da 

situação, costumes, prevenções, antipatias e disposição dos ânimos dos habitantes da cidade 

de São Sebastião do Rio de Janeiro na época em que se vai passar o romance histórico que 

tomamos sobre nós escrever. (MACEDO, 1972, p. 23) 

 

Macedo declara tratar-se de romance histórico, mas é fácil observar que a ênfase está na 

descrição da “situação, [dos] costumes, [das] prevenções, antipatias e [da] disposição dos ânimos 

dos habitantes” do Rio de Janeiro da época em que a ação se passa. Esta, também declarada na In-

trodução, foram os quatro anos (1763 a 1767) do vice-reinado de D. Antônio Álvares da Cunha, o 

primeiro vice-reinado decorrente da “definitiva mudança da capital do Brasil que passara da primo-

gênita de Cabral para a bela ilha de Mem de Sá “ (MACEDO, 1972, p. 17). De fato, não há neste 

romance do autor de A moreninha um evento histórico relevante a ocupar prioritariamente a atenção 

do narrador. Não fora o distanciamento temporal do narrador, que à típica maneira do romancista 

histórico romântico, prima por marcar com nitidez o seu tempo, em passagens como esta: “A cidade 

do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferente do que é hoje” (MACEDO, 1972, p. 36, itá-

licos nossos), e a intriga folhetinesca poderia ser perfeitamente separada da moldura histórica. Afi-

nal, trata-se de uma combinação rocambolesca de eventos: um homem poderoso, Alexandre de Me-

neses, o ajudante oficial-de-sala do vice-rei, de quem já na Introdução diz o autor ter sido “a asa-

negra do vice-reinado do Conde de Cunha” (MACEDO, 1972, p. 19), além de todos os desmandos 

de variada ordem, que comprometem a administração do Conde de Cunha, exerce tenaz perseguição 

a duas jovens puras e ingênuas, Inês e Emiliana, que ele quer à força desonrar, não recuando ante a 

necessidade de praticar quaisquer vilanias, como mandar incendiar a casa de uma delas ou raptar a 

outra. Opõem-se aos propósitos nefandos do oficial-de-sala a resistência elevada dos pais das mo-

ças, especialmente um deles, um velho comerciante português, Jerônimo Lírio, que não baixa a ca-

beça sequer na presença do próprio vice-rei; as denúncias anônimas, feitas semanalmente e por es-

crito por Maria de..., uma bela e vingativa cortesã, que maquina de diversas modos para perder o 

ajudante do vice-rei; e Isidoro, um moço que, para fugir do recrutamento, finge-se de mulher e é 

acolhido na casa justamente do pai de uma dessas moças, a quem salva valentemente, batendo-se, 

mesmo em trajes femininos, espada na mão, contra a malta de assaltantes a serviço do vilão. Por 

fim, como resultado da comprovação, pelo próprio vice-rei, das maldades praticadas por seu auxili-



 7 

ar, ocorre a punição do culpado, que recebe voz de prisão e é deportado para Lisboa, “onde aliás 

acabou seus dias na maior e mais tormentosa miséria” (MACEDO, 1972, p. 238), e o casamento, 

patrocinado pelo vice-rei, de Isidoro, agora reintegrado à sua condição de homem, e Inês. 

Como se percebe, a matéria de extração histórica é irrelevante para a caracterização do ro-

mance como histórico. Macedo deixa-se levar por seu temperamento conciliador, preferindo a cen-

sura amena aos desmandos dos poderosos e concentrando sua atenção na reconstituição de costu-

mes e lugares do Rio do “século passado”, como o entrudo, as festas religiosas, o festejo de “serra-

ção da velha”, lembrando muito o cronista de Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (1862) e 

Memórias da Rua do Ouvidor (1878). Esse intuito de fixação de costumes urbanos, com prevalência 

sobre a reconstituição dos fatos históricos, fica patente nas freqüentes intervenções do narrador, 

justificando-se ante o leitor pelo eventual excesso de digressões: 

 

   Por mais que eu me exponha a não me perdoarem certas digressões, teimarei nelas, porque 

são indispensáveis para o conhecimento do estado e dos costumes da cidade do Rio de Janei-

ro, no século passado.  (MACEDO, 1972, p. 45). 

  

Portanto, o objetivo primeiro do narrador de As mulheres de mantilha é “o conhecimento do 

estado e dos costumes da cidade do Rio de Janeiro, no século passado”, o século XVIII. As figuras 

de procedência histórica valem pelo papel que exercem na intriga folhetinesca, a despeito de o nar-

rador não se furtar a tecer comentários sobre seu comportamento. De Alexandre Cardoso de Mene-

zes, indiscutivelmente o vilão da estória, a caracterização não poderia fugir ao estereótipo: “o peri-

goso inimigo das famílias, o sedutor ousado que levava a desonra aos lares domésticos”, “o chefe de 

uma banda de mancebos imorais, corrompidos e audazes, recrutados principalmente na oficialidade 

dos corpos militares da guarnição da cidade do Rio de Janeiro” (MACEDO, 1972, p. 35). Os traços 

identificadores privilegiam características pessoais, de cunho privado, sobre a atuação pública da 

personagem. Muito pouco para merecer o designativo de romance histórico.  

 

Maurício ou Os paulistas em São João Del Rei (1877)
7
, baseado num episódio da Guerra 

dos Emboabas, é, de todos os romances de Bernardo Guimarães, o único a merecer integralmente 

a designação de romance histórico. Mas é também um estranho romance histórico, diga-se de pas-

sagem. Maurício não tem a inteireza psicológica comum aos heróis dessa espécie de narrativa. É, na 

verdade, um ser vacilante entre dois deveres. De um lado, o dever patriótico, como "paulista" que é; 

de outro, o dever de vassalo amoroso, que lhe impõe lealdade à família do fidalgo português Diogo 

Menezes, pai da gentil Leonor. Resulta daí que o desfecho da estória, quando Maurício se vê obri-
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gado a fugir, lhe é inteiramente desfavorável. Num plano, o político, dos interesses coletivos, fica 

dele, aos olhos tanto dos seus patrícios quanto de sua amada, a triste imagem de um traidor. Noutro 

plano, o sentimental, Maurício é também frustrado, pois não consegue derrotar definitivamente o 

vilão Fernando, primo da moça e seu rival no amor de Leonor. No final do relato, como que a com-

pensar o leitor, naturalmente curioso quanto ao destino de Maurício e dos seus companheiros, so-

bretudo o índio Antônio e o amigo Gil, da ausência de um final feliz para o herói, o narrador prome-

te contar o que foi feito deles, num próximo romance, a ser chamado de Bandido do Rio das Mor-

tes. 

Em vida, Bernardo Guimarães não pôde cumprir o prometido. O Bandido do Rio das Mor-

tes
8
, deixado incompleto pelo autor, seria publicado postumamente, em 1905. Completou-o a esposa 

do romancista, Thereza de Guimarães. Neste, Maurício, que passara algum tempo vagando com o 

nome adotado de Gaspar, logra completa vitória sobre o rival: derrota-o militarmente, recupera-se 

aos olhos de Leonor e de seu pai, quando prova não ter sido o culpado pela morte de Afonso, irmão 

dela, nem pelo cerco ao arraial em São João d’el-Rei. Quanto a Leonor, a moça, que no final do 

romance anterior pedira ao pai moribundo, "que para expiação de sua fatal fraqueza a fizesse pro-

fessar freira no convento de Nossa Senhora da Luz em São Paulo", não adota expediente tão radical. 

Permanece em São João d’el-Rei, chega a acreditar, por alguns dias, nas mentiras perpetradas por 

Fernando, mas no final da batalha, recebida cavalheirescamente pelos vencedores, reconcilia-se 

com Maurício, abençoados ambos por Diogo Mendes. Assim, é paga a promessa feita ao leitor no 

romance anterior. 

 

Diogo Mendes enternecido prometeu ao chefe paulista [Amador Bueno] que em breve faria de 

Maurício seu filho legítimo, unindo-o à sua querida Leonor. 

   Maurício abraçou-o transportado de alegria. Leonor beijou-lhe a mão com veemência, mas 

nem um nem outro podiam articular palavra: a comoção embargava-lhes a voz, não espera-

vam tanta indulgência. 

 

É difícil afirmar que os dois romances tenham o propósito nacionalista de representarem a 

Guerra dos Emboabas como verdadeiro conflito de cunho separatista entre brasileiros e portugue-

ses. O herói, como já dito, mostra-se sempre dividido. Sua tentativa de poupar Leonor e sua família, 

sem deixar de colocar-se ao lado dos patrícios, que lutavam denodadamente contra os portugueses, 

por um lado lhe confere alguma densidade psicológica, já que deixa de ser apenas ilustrativo de 

uma idéia patriótica. Por outro, porém, nega-lhe convincente estatura heróica. Tomado isoladamen-

te, Maurício ou Os paulistas em São João Del Rei careceria de consumação epilogal, pois tanto o 
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episódio histórico quanto a sorte individual das personagens principais permaneceriam em aberto, 

daí a cautelar promessa do narrador de esclarecer tudo em um outro livro. Este, por sua vez, é tão 

débil, arrastando-se por repetições e complementações sobre o que já fora contado, que a culminân-

cia da estória – o combate travado pelos emboabas, comandados por Caldeira Brant, do qual parti-

cipa o vilão Fernando, açodado em seu propósito de humilhar Maurício, e que sucumbe sem rele-

vância; combate assistido por Leonor e seu pai convalescente, do alto de um morro, no qual o pró-

prio Maurício não tem atuação notável, à altura dos seus alardeados méritos – é tratada apressada-

mente em quatro ou cinco páginas. Em favor de um propósito de afirmação da brasilidade, poder-

se-ia ressaltar a diversidade étnica das personagens. Em O Bandido do Rio das Mortes é ainda mais 

significativo que Maurício se faça acompanhar justamente de um índio, Antonio/Itaubi, e de um 

negro, Joaquim/Zambi, a quem são prodigalizados elogios sem conta, e que seu “bando” seja for-

mado por “alguns poucos paulistas, [de] negros foragidos e de diversos bugres meio civilizados”, 

isto é, de uma amostra bem representativa das etnias que se opunham aos emboabas. Mas em mo-

mento algum isso fica suficientemente explícito. Antes, pelo contrário, parece haver de parte do 

narrador certo propósito cordializante. De ambos os lados existem os virtuosos e os infames. O pró-

prio conflito, a Guerra dos Emboabas, seria fruto de mal entendidos, senão da vilania isolada de um 

homem, Fernando. 

 

   Leonor não desviava os olhos do lugar onde estavam sendo sacrificadas tantas vítimas, por 

causa do ódio de um homem e do infundado capricho de outro. 

   O capitão-mor fez ver à sua filha o mal que resultava para o trabalho essas guerras armadas 

sem motivo justificável, que, por simples caprichos dos chefes, sacrificavam tantos homens 

necessários, que nada tinham que ver com as discórdias particulares. 

 

As reflexões acima ocorrem a Leonor e a seu pai, o capitão-mor Diogo Mendes, terminado o 

combate, e ante a fidalguia dos paulistas vencedores. Todas as circunstâncias abrangentes que cer-

cam o conflito são minimizadas para que se realce, de um lado, a vaidade insana de Caldeira Brant e 

a perfidez de Fernando, punidos exemplarmente, o primeiro, com a derrota fragorosa nas armas; e o 

segundo, com a morte. De outro, brilha a altaneria de Maurício, de Amador Bueno, dos paulistas e 

dos índios e negros que os acompanharam na empreitada.  

E como usual em Bernardo Guimarães, o tratamento dispensado ao índio, apesar das quali-

dades positivas atribuídas a alguns deles, dispensa a idealização marcante no romance indianista. O 

narrador não se furta mesmo a uma vívida descrição da prática de canibalismo (GUIMARÃES, 

1941, p. 119-121). E mesmo o que ainda poderia parecer defesa do índio, esconde um propósito 

pragmático: Leonor, com a pureza de sentimentos que inevitavelmente lhe seria atribuída, faz pe-
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queno discurso em favor da liberdade dos índios, mas sua fala carrega sentido agregado, a consci-

ência de o quanto poderiam os índios, livres, ser úteis aos brancos: "Deixem-lhes a liberdade, dei-

xem-lhes essas matas, e esses rochedos, em que nasceram, e eles estarão prontos a mostrarem todas 

as minas deste país, que conhecem melhor que ninguém" (GUIJMARÃES, 1941, p. 181). 

 

Júlio Ribeiro  tem seu nome ligado ao Naturalismo, especialmente por conta do ruidoso A 

carne (1888), mas é também autor de um romance histórico, Padre Belchior de Pontes (1876-

1877)
9
. A figura histórica que dá título ao romance não ocupa, na verdade, posição tão proeminente 

no desenrolar dos acontecimentos. Tem destaque apenas no Prólogo, quando o narrador focaliza seu 

idílio com a menina Branca. Esta, para desgosto de Belchior, torna-se objeto de um acerto familiar e 

político visando a acomodar interesses de dois clãs, os Camargos e os Pires, e em razão disso vem 

casa-se não com Belchior, mas com outro. No Epílogo, cuja ação se passa cerca de cinqüenta anos 

depois, o agora venerável padre Belchior é chamado ao leito de Branca, moribunda, e dela ouve a 

pungente confissão de que nunca deixara de amá-lo. Tarde demais, porém. 

O miolo do relato é ocupado com a Guerra dos Emboabas. Aqui se opõem nitidamente pau-

listas e portugueses, conforme consagrado nos registros documentais, mas há dois aspectos a serem 

levados em conta. O primeiro deles é o feroz anticlericalismo do narrador, que não hesita em carac-

terizar a Companhia de Jesus como uma organização demoníaca, cujos verdadeiros planos são de 

domínio da América portuguesa, sob o disfarce de uma ação piedosa e conformada ao poder secu-

lar. O outro aspecto a levar-se em conta é a caracterização do conflito como indiciador da inevitável 

separação da colônia e da metrópole, pouco valendo as intenções dos homens de carne e osso em-

penhados na luta, apenas títeres de vontades superiores e não declaradas. Não se pode, a rigor,  falar 

de nacionalismo, pois os portugueses são caracterizados favoravelmente, sobretudo os defensores 

do forte do Rio das Mortes, Ambrósio Caldeira, sua filha Guiomar e o destemido Antonio Francis-

co. Do lado brasileiro, paulista, apenas o feroz Luís Pedroso, implacável na vingança contra os em-

boabas, que teriam sido os responsáveis pelo massacre do Capão da Morte, é capaz de praticar a-

ções menos nobres, diferentemente de Amador Bueno, que prefere retirar-se do combate a aceitar os 

métodos do outro caudilho. Resulta daí uma mistura desigual de propósitos ideológicos. O antijesui-

tismo, como já observado, é inquestionável: a rigor, tudo que acontecera na América, e mesmo no 

resto do mundo, seria resultado da ação dos seguidores de Loyola, não às claras, mas solertemente. 

As desavenças entre brasileiros e portugueses, de que a Guerra dos Emboabas foi episódio exem-

plar, por exemplo, seriam fomentadas pela Companhia, nos bastidores, enquanto que em cena os 

homens de batinas pretas apareciam como propagadores da fé, partidários do entendimento, márti-
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res do evangelho. O conflito histórico, portanto, é em si mesmo esvaziado, já que é simples deriva-

ção, pode-se dizer fantasiosa, dos planos da Companhia de Jesus.     

São muitos os defeitos de Padre Belchior de Pontes: romantismo exagerado, marcado por 

uma propensão invencível ao folhetinesco; pedantismo da linguagem, sobretudo nos diálogos, 

quando as personagens desandam a esgrimir erudição despropositada; antijesuitismo caricatural; 

implausibilidade de situações, excesso de informações históricas nas falas das personagens. Mas o 

romance tem também suas qualidades: a estrutura dos episódios é harmoniosa, evoluindo até um 

desfecho de impacto, apesar da impropriedade de acenar com o relato da vida do Padre Belchior de 

Pontes e dar a ele uma posição mais do que secundária nos acontecimentos históricos, além de mos-

trar-se o narrador competente na descrição/narração dos episódios de guerra.  

 

Franklin Távora deixou três romances e uma novela como realização de sua proposta de 

uma “Literatura do Norte”. Nessas obras deveriam misturar-se sua indiscutível tendência regionalis-

ta, explícita na determinação geográfica – uma literatura “do Norte”, privilegiada por ser capaz de 

representar mais autenticamente a brasilidade, por oposição a outra, a do Sul, – e a reconstituição 

histórica de momentos passados. Os romances são, por ordem de publicação, O Cabeleira (1876), O 

matuto (1878) e Lourenço (1881). A novela, Um casamento no arrabalde
10

, foi publicada em 1869, 

anteriormente, portanto ao primeiro romance do ciclo, mas Távora resolveu acrescê-la ao conjunto 

da “Literatura do Norte” quando de sua segunda edição, em 1881. Nenhuma dessas narrativas é 

rigorosamente ficção histórica, mas há nelas, especialmente nos romances (a novela, na verdade, é 

apenas um quadro bem humorado de costumes regionais) nítido propósito de reconstituição históri-

ca, como o indica o subtítulo “Crônicas pernambucanas”. Ademais, na carta-prefácio ao Cabelei-

ra
11

, de 1876, refere-se Franklin Távora aos romances que constituiriam a sua “Literatura do Norte” 

como “composições literárias, para não dizer estudos históricos”, e ao próprio romance, em particu-

lar, como “um tímido ensaio de romance histórico, segundo eu entendo este gênero da literatura” 

(TÁVORA, s.d., p. 15 - itálicos nossos). A abertura mesma do romance evidencia essa pretensão 

documental, quando o narrador declara, enfática e hiperbolicamente: “A história de Pernambuco 

oferece-nos exemplos de heroísmo e grandeza moral que podem figurar nos faustos dos maiores 

povos da Antigüidade, sem desdourá-los”(TÁVORA, s.d., p. 19).  

Subentende-se de suas palavras seja seu propósito contá-los, para que mereçam a admiração 

geral, até então ainda não patenteada, por feitos e figuras tão notáveis. O protagonista do romance, 

porém, não será nenhum desses vultos insignes, mas um bandido, por alcunha "O Cabeleira", um 
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dos “vultos infelizes” que bem poderiam ser alvos de veneração dos pósteros, não fora o fato de 

“certas circunstâncias de tempo e lugar, que decidem dos destinos das nações e até da humanidade” 

(TÁVORA, s.d., p. 19), o haverem encaminhado para o crime. O Cabeleira teria enveredado pelo 

crime “menos por maldade natural, do que pela crassa ignorância que em seu tempo agrilhoava os 

bons instintos e deixava soltas as paixões canibais” (TÁVORA, s.d., p. 19), e trouxera do “seio ma-

terno um natural brando e um coração benévolo” (TÁVORA, s.d., p. 52), mas não resistira à nefasta 

influência do pai. Dito de outro modo, teria sido produto de uma conjugação de fatores mais pode-

rosos que sua vontade, tanto que chega a arrepender-se, pouco antes de sua execução pública. Essa 

ambivalência na caracterização do protagonista – um homem levado ao banditismo por circunstân-

cias independentes de sua vontade, mas de natural bom – repete-se no trato da matéria de extração 

histórica, pois a narrativa não se define satisfatoriamente por ser apenas uma crônica ou construir-se 

como ficção histórica.   

Também nas notas que compõem a carta-posfácio é reiterado o propósito documental: "Por 

mais extraordinária que pareça – ele na realidade não se mede por moldes vulgares e conhecidos – o 

Cabeleira não é uma ficção, não é um sonho, existiu, e acabou como aqui se diz." (TÁVORA, s.d., 

p. 193) E em amparo da reconstituição da saga do bandido, para que ninguém estranhe sua relativa 

condescendência, realmente difícil de ser aceita quando o próprio narrador relata ações de impres-

sionante brutalidade – por exemplo: Cabeleira mata dois meninos, um a facão, outro a tiro, com 

“fereza inaudita” (TÁVORA, s.d., p. 40) –; apela para o registro popular das trovas e anedotas cor-

rentes na época, e mesmo muito tempo depois da morte do Cabeleira, com o argumento lógico de 

que a “musa do povo não é torpe, não exalta o sicário infame e no todo desprezível” (TÁVORA, 

s.d., p. 194). Mas a força documental do romance reside também (ou principalmente) na fonte escri-

ta a que recorreu o autor, que declara, também nesta carta-posfácio: “A parte propriamente histórica 

foi escrita de acordo com a seguinte passagem das Memórias históricas da província de Pernambu-

co por Fernandes Gama:” (TÁVORA, s.d., p. 193), a que se segue a transcrição do trecho dedicado 

pelo cronista ao Cabeleira,  

 

O matuto
12

 e Lourenço
13

 aproximam-se bem mais que O Cabeleira da condição de romances 

históricos. O pano de fundo das ações praticadas pelos protagonistas é a Guerra dos Mascates, em 

Pernambuco, no início do século XVIII, e o segundo romance é a continuação evidente do primeiro, 

de modo que se fossem publicados num só volume, ou com um só título, não constituiriam nenhu-

ma impropriedade. A primeira condição do romance histórico romântico é plenamente atendida: o 
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narrador coloca-se ante a matéria narrada com explícito distanciamento temporal. Logo na abertura 

de O matuto, refere-se a uma localidade, Pasmado, nos seguintes termos: “Pasmado é uma velha 

povoação, outrora aldeia de índios, duas léguas ao norte de Igaraçu, na estrada de Goiana. É célebre 

por seus ferreiros etc.” (TÁVORA, 1902, p. 1 – itálicos nossos, exceto o primeiro). O advérbio e o 

verbo marcam, respectivamente, o tempo do narrado, relativamente remoto para o narrador, e o 

tempo do narrador, seu presente de enunciação. E noutro momento, para que o leitor melhor com-

preenda a reação de um grupo de mulheres que, sitiadas pelos partidários dos mascates, num sobra-

do, lideradas por D. Damiana, resistiam à bala, mas que entram em pânico ante a peroração de um 

padre que, da rua, as amaldiçoava, explica o narrador:  

 

Um dos traços característicos daqueles tempos era a fé cega no padre a na sua doutrina. O 

sentimento religioso confundia-se com a superstição e dela recebia a influência que ainda em 

nossos dias alenta no lar do rico e do pobre, do pequeno e do grande, crenças deletérias e há-

bitos fatalíssimos. (TÁVORA, 1902, p. 326) 

 

Contudo, se bem que o episódio da Guerra dos Mascates seja relatado com profusão de mi-

núcias, a que não faltam as precisas notações cronológicas, bem como as abonações históricas em 

notas de pé de página, tanto num quanto noutro romance, as trajetórias de Francisco, o matuto que 

dá título ao primeiro dos dois romances, e a de Lourenço, seu filho de criação, protagonista do se-

gundo, não se ligam senão acidentalmente ao drama que opôs mascates de Recife e nobres de Olin-

da. Ambos são filhos da terra, homens simples, de invejável força física e moral, que se alinham 

com os de Olinda por afinidade de ordem pessoal – Francisco, sua mulher Clementina e Lourenço, 

desde menino, viviam sob a influência do senhor de engenho João da Cunha. Na maior parte do 

tempo estão à margem dos combates, às voltas com problemas de ordem pessoal. Lourenço é uma 

personagem muito mais interessante pelas ações que pratica e pelos sentimentos que experimenta, a 

começar por sua origem folhetinesca: é filho do misterioso Padre Antonio. Este segredo o padre só 

revela em agudo momento de crise, quando foge para não ter que definir-se em favor de um lado ou 

de outro. As peripécias amorosas em que se envolve, com as irmãs Marianinha e Bernardina, com a 

jovem viúva D. Damiana, num idílio que não se consuma como realização amorosa, ou as façanhas 

que pratica, como as brigas com o valentão Tunda-Cumbe, por exemplo, superam em muito seu 

envolvimento nos combates da Guerra dos Mascates. 

É sintomático que os dois romances tenham títulos personalizadores, que apontam não para 

o episódio histórico, mas para individualidades notáveis. O narrador tem posição claramente favo-

rável á causa dos nobres, dado que os dois heróis lutam em suas fileiras e, exceto num caso ou nou-
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tro, a caracterização dos mascates é sempre negativa. Quando o foco narrativo é posto sobre o lado 

dos mascates, deixa claro o narrador que o espaço privilegiado de sua atenção é o dos nobres: “E-

ram estas as condições da defesa dos nobres em Goiana. Volvamos agora rápida vista d’olhos sobre 

as dos seus adversários.” (TÁVORA, s. d., p. 254 – itálicos nossos).  A causa dos nobres olindenses 

é mostrada com coloração acentuadamente nacionalista, explicitada, por exemplo, nesta fala de um 

deles, em Lourenço: 

 

Chegou a ocasião de fazermos o Brasil grande e feliz. Não sou pela guerra de um partido con-

tra outro, guerra pessoal e local; sou pela guerra inspirada num motivo verdadeiramente nobre 

– o de tornarmos nossa terra independente de Portugal. Senhores, até quando haveremos de 

ser colônia de portugueses? Não poderemos prosperar enquanto não nos pertencerem os nos-

sos próprios destinos. É chegada a ocasião de quebrarmos a pesada cadeia que nos encorrenta.  

Não deixemos para mais tarde uma obra grandiosa, que podemos realizar hoje com algum es-

forço e sacrifício. (TÁVORA, s. d., p. 51) 

 

A cumplicidade do narrador faz-se explícita no comentário que se segue: 

 

   Nas palavras do capitão havia o que quer que era de majestoso e patético. O sentimento na-

cional subira-lhe até aos lábios, e dali se derramava, comunicando a todos que o escutavam, 

os tons dessa paixão excelsa. (TÁVORA, s. d., p. 51) 

 

Isto a despeito de, anteriormente, com professoral paciência, haver-se disposto a explicar ao 

leitor que não fosse “muito versado no conhecimento das lutas políticas de nossa terra nos tempos 

coloniais” (TÁVORA, s. d., p. 109) as causas do conflito.  De modo rigorosamente objetivo, onde 

nem de longe seria perceptível a elevada motivação patriótica, pontificava:  

 

Enfim, a luta era menos de fidalgos e peões do que da agricultura ameaçada de ruína, e do 

comércio que aparecia como tirano. (. . .) Estamos por isso muito distantes dos que nesse 

memorável movimento querem ver, antes um testemunho de ridículos preconceitos, costumes 

e educação dominantes no século próximo passado, do que a séria colisão de interesses que 

ainda em nossos dias podem trazer, achando-se em desacordo como então se acharam, resul-

tados ainda mais tristes e lastimosos. (TÁVORA, s. d., p. 111) 

 

Finalmente, um outro romance de Franklin Távora, não pertencente ao conjunto da Literatu-

ra do Norte, pouco conhecido e praticamente ignorado pela crítica, divide-se entre a pretensão de 

ser indianista e ser também histórico. Trata-se de Os índios do Jaguaribe: história do século XVII
14

, 

publicado pela primeira vez em 1862, em folhetins, e em 1870 em livro. Este deveria ser o primeiro 

volume de um romance histórico sobre os primórdios da colonização do Ceará, mas tornou-se o 

único, pois não há notícia de publicação dos outros três. No corpo do texto, em determinado mo-



 15 

mento o narrador, presta conta de um lapso da narrativa e informa sucintamente o leitor do destino 

de Pedro Coelho, aventureiro português que viera ao Brasil, com a promessa de contar o que lhe 

acontecera de 1597 a 1602 “em nosso volume intitulado El-Dorado – que brevemente verá a luz 

pública”. 

Nessa duplicidade de enfoque reside o primeiro defeito de Os índios do Jaguaribe. O ro-

mance acaba por não ser satisfatoriamente nem uma coisa nem outra. Como romance indianista 

deixa de resolver a contento uma intriga sedutora: Jurupari, o protagonista, é um índio dotado de 

todos os atributos positivos imagináveis, mas sofre de duas infelicidades. No plano social, é vítima 

da inveja do cacique da tribo, Jaguari, e do pajé, que se conluiam para desgraçá-lo, acusando-o pu-

blicamente de traição, uma vez que o bravo guerreiro teria o propósito de matar o chefe e tomar-lhe 

o lugar. No plano individual, melhor dizer sentimental, ama a filha do pajé, Igaraí, mas esta o des-

preza, em termos até surpreendentes, considerando o elevado prestígio de que gozava Jurupari no 

seio da tribo. Igaraí é apaixonada por Japi, um guerreiro que está ausente da tribo e que, mais tarde 

se saberá, caíra prisioneiro dos brancos. Jurupari não tem olhos para as outras mulheres da tribo que 

o requestam e é por isso infeliz. Contudo, se o cacique e o pajé, assim como outros guerreiros inve-

josos, são inimigos do herói, há também aqueles que o admiram e vêem nele alguém mais dotado 

para a chefia que o infame Jaguari. Por isso não aceitam a condenação de Jurupari no Conselho, 

condenação a que o herói, desolado com a recusa de Igaraí, se conformara, já que a vida lhe parece 

assim indigna de ser vivida, e se rebelam contra a autoridade do cacique e do pajé. Quando, por fim, 

Jurupari resolve reagir e se prenuncia inevitável o combate, uma outra virgem índia, Cairu, que a 

tudo acompanhara sobranceira, impressionada com a altivez de Jurupari, aparece de súbito ante os 

conspiradores, depõe aos pés do herói nada menos que a cabeça do cacique, que ela decepara com 

seu machado (não se sabe como, porque o narrador não esclarece esta circunstância da estória) e lhe 

oferece seu amor, por reconhecer nele o único homem digno desse sentimento. Este final, feliz para 

o desfecho da sorte de Jurupari, é o mais infeliz que se poderia conceber em termos de rendimento 

dramático, pois nega ao protagonista a demonstração eloqüente de suas virtudes guerreiras, tão de-

cantadas pelo narrador e pelas personagens.  

Quanto ao lado histórico do romance, há um evidente descompasso temporal e espacial. A-

bruptamente, o narrador deixa de lado os índios do Aracati e se transporta para a Europa, para Sevi-

lha, na Espanha, recua cinco anos no tempo, e nos apresenta um grupo de europeus que intentam vir 

à América, ao Brasil, o que efetivamente o fazem. Em nenhum momento do relato se cruzam as 

trajetórias dos dois núcleos de personagens, os índios e os brancos. Dá até para imaginar que tal 
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viria a acontecer, desde que saibamos também do projeto editorial do autor. Mas no corpo da narra-

tiva, há completa separação de uma coisa e outra. No mínimo, a parte referente aos aventureiros 

europeus poderia ser deixada para outro volume, de modo a que toda a atenção do narrador se vol-

tasse para os índios do Jaguaribe neste que seria o primeiro volume do romance cíclico sobre os 

anos iniciais da história do Ceará. 

Curiosamente, há aspectos dignos de nota nesta mal arrumada narrativa. A postura do narra-

dor em relação ao elemento indígena, por exemplo, carrega diversos preconceitos religiosos e mora-

listas, mas nem por isso o protagonista, sendo embora índio, deixa de ostentar o peso das inexcedí-

veis virtudes do herói típico do indianismo literário, como o de Alencar, por exemplo. Logo na a-

bertura, queixa-se o narrador de que  

 

Nas regiões austrais do continente, já o lábaro da civilização espargia benefícios fecundos so-

bre as raças convertidas, e, contudo, no setentrião dormia ainda quase a seu salvo o gentilis-

mo, como em plácido e escuso asilo, dentro do vasto seio da natureza selvagem. (TÁVORA, 

s.d., p. 21) 

 

Juntam-se aí a provinciana reclamação contra o descaso pelo norte do Brasil, que será mais 

tarde explicitada com a reunião de alguns romances sob o título genérico de Literatura do Norte, 

como já vimos, situação que, aliás, persistiria "Ainda hoje, quando só em porção muito escassa cabe 

por sorte o proveito a esta zona do colosso" (TÁVORA, s.d., p. 21), e a convicção da eficácia e da 

justeza da catequese religiosa, como o provam as referências elogiosas feitas a seguir a Martim A-

fonso, “primitivamente Tabiriçá, índio converso, fruto do esforço evangélico dos missionários”, que 

“defendera com bravura a heróica vila de São Paulo” dos  ataques  dos tamoios, e também à ação de 

Anchieta e Nóbrega, "inspirados de ardente zelo pela doutrina do Evangelho, firmes e crentes na 

valia da fé católica" (TÁVORA, s.d., p. 23). Por outro lado, no entanto, o índio é genericamente 

apresentado sob luz favorável, situado como força decisiva no quadro da natureza primitiva do Bra-

sil: Diz o narrador: “O único homem capaz de confortar a força daquele mundo era o selvagem, o 

filho da liberdade, carregando às suas costas de atlante o peso do deserto, com o passo firme e a 

mão possante.” (TÁVORA, s.d., p. 28) Jurupari, o protagonista, é a melhor ilustração desse tipo, 

mas o narrador não deixa de manifestar cautelar distanciamento na enumeração de seus dotes super-

lativos, pois emprega expressões que remetem para outras instâncias judicativas que não ele pró-

prio, tais como: "Tinham alguns a opinião de que a seu pai, Curupira, devia o filho o encanto...” 

(TÁVORA, s.d., p. 31 – – itálicos nossos); "Outros pensavam de guisa diversa. Eram de parecer 

que pela mão imediata de Tupana lhe fora conferido o maravilhoso favor." (TÁVORA, s.d., p. 32); 
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"Outras muitas versões circulavam, tantas e tais que grande volume se enchera dos enredos, das 

peripécias de cada uma." (TÁVORA, s.d., p. 32 – itálicos nossos)  

A impregnação romântica é exagerada, pois certos comportamentos atribuídos às persona-

gens em nada diferem daqueles que a escola consagrou para outros quadros de referência. Quanto 

Jurupari se lamenta de não ser correspondido no seu amor por Igaraí, seus transportes líricos são 

iguais aos de qualquer apaixonado ultra-romântico, seja ele bronco ou civilizado.  

 

Ergue-te, frouxo raio da manhã; eleva-te às regiões azuis e de lá desce a saudar Japi, que ele é 

feliz. Para mim não és mais do que o oráculo de minha desventura. A noite, sim, quero a noite 

com todas as suas escuridões e incertezas, com suas vagas aparições, com suas sombras irre-

solutas; quero a noite erma, fria, indecisa para sepultar-me em suas profundas tristezas; quero 

a noite para não ver ninguém, nem Igaraí, nem Jaguari, nem Cajubiboia, nem Tejumirim; que-

ro a noite para não te ver, luz formosa do sertão. Eu te detesto, oh! dia; não voltes mais à 

choupana isolada do pariá! (TÁVORA, s.d.,  p. 50) 

 

Por fim, a reconstituição do passado histórico serve ao narrador, indisfarçado alter-ego do 

autor, para acerto de contas com o presente. Os arroubos republicanos são tão evidentes que não 

será exagero dizer-se que na estória de Jurupari se encena uma situação essencialmente política, na 

medida em que se trata de uma disputa de poder. Na p. 88, por exemplo, propõe o narrador: "Esta-

beleçamos um símile entre essa [a dos selvagens] e a nossa sociedade, precisemos os caracteres." 

De um lado, então, o distinto Jurupari "representava, com todos os que o acompanhavam, o princí-

pio liberal, a política das grandes expansões”. De outro, Jaguari, seria o “chefe do princípio conser-

vador, nervo e mola do despotismo que comprime e faz vítimas”. E Inharé, o pajé, poderia ser apro-

ximado de “nossos ministros aconselhando a seu jeito, incensando segundo seus interesses as von-

tades caprichosas do cacique pérfido, que [por sua vez] lembrava o imperante hipócrita de algum 

moderno império”. Resumindo, e nas palavras diretas do próprio narrador, no embate teríamos a 

“Luta da democracia nascente com o absolutismo radicado!” (TÁVORA, s.d.,  p. 88).  

A partir dessa similitude, o sistema de poder é alvo de contestação tanto no nível da estória, 

nas falas de algumas personagens, quanto no nível do discurso, nas considerações complementares 

do narrador. Assim é que um dos conspiradores a favor da outorga a Jurupari da chefia da tribo, 

Cairara, pronuncia discurso surpreendentemente democrático:  

 

    – Cesse de uma vez o despotismo de Jaguari – disse Cairara. Até hoje tem sido sua vontade, 

apoiada no pajé, o único móvel da vida da tribo; cesse o domínio de um só. O que quer dizer 

ser só Jaguari nosso chefe? Mandou-o Tupana acaso? Já seu filho, há pouco nascido, se des-

vanece de ser mais tarde aquele a quem caiba a honra de marchar para a guerra à frente de to-

dos. Não, a tribo se deve governar por si mesma. Fazer girar a autoridade de chefe em uma só 
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família é admitir que só nessa família seja possível o merecimento de governar, quando assim 

não o é, guerreiros. Se nos lances arriscados todos correm os perigos, se na guerra todos se 

expõem a morrer, na paz caiba também a todos a possibilidade de governar. (TÁVORA, s.d., 

p.127-128)  

 

Está aí formulado com rigorosa nitidez um avançado programa político. Cairara propõe nada 

menos que a troca de regime, repudia o instituto da transmissão de poder por herança dinástica, ne-

ga o princípio do "direito divino" – "Mandou-o Tupana acaso?" – e proclama a igualdade de direitos 

e deveres para todos os membros da tribo. A esse discurso inflamado dá o narrador seu explícito 

assentimento. "A democracia fazia propaganda; a tribo assumia enfim a consciência de sua sobera-

nia e revoltava-se contra o odioso, diremos mesmo criminoso privilégio da monarquia hereditária 

do cacique e de sua dinastia.” (TÁVORA, s.d., p. 128). 

Indefinido entre ser romance indianista ou romance histórico, indefinido também entre ape-

nas apresentar as grandes linhas do processo de colonização do Ceará, que parece ser o propósito 

maior do autor, ou aprofundar aspectos peculiares desse processo, indefinido ainda entre a exaltação 

do elemento nativo e a repetição de preconceitos contra o primitivismo e a selvageria, e incapaz de 

não servir às posições idiossincráticas do autor – seu regionalismo ressentido, seu republicanismo 

transferido para o quadro de uma sociedade que estaria longe de pensar nesses termos –, Os índios 

do Jaguaribe fica como um estranho romance que não encontrou lugar certo na literatura brasileira, 

nem mesmo no conjunto da obra do autor, que abandonou o projeto de que ele seria o ponto de par-

tida. Mas não merece atenção menor que os outros. 
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