O jogo do real e do irreal em
Incidente em Antares, de Erico VVerissimo

Alcmeno Bastos

Este ano de 2005 marca o centenario de nascimento de Erico Verissimo, aconte-
cido no dia 17 de dezembro de 1905, na cidade de Cruz Alta, no Rio Grande do Sul.
Marca também, infelizmente, os trinta anos de sua morte, no dia 29 de novembro de
1975, em Porto Alegre.

Em toda a historia da literatura brasileira, poucos escritores obtiveram tanto éxi-
to de pablico (a que nem sempre, alias, correspondeu o favor da critica especializada, a
despeito das inumeras premiagOes obtidas, das diversas honrarias recebidas no Brasil e
no exterior e do fato de véarios de seus romances terem sido traduzidos para o inglés, o
francés, o aleméo, o espanhol e diversos outros idiomas) quanto o autor de O tempo e 0
vento, sua obra mais conhecida, na verdade um romance ciclico, dividido em trés partes
— O continente, O retrato e O arquipélago -, que comegou a escrever em 1949 e termi-
nou em 1962. Sua ja extensa fortuna critica devera ser acrescida de novas avaliacdes no
decorrer das justas homenagens que lhe serdo prestadas este ano. E alguns aspectos re-
levantes de sua obra ficcional merecerdo atencdo especial dos estudiosos. Dentre eles,

certamente, a face politica de sua ficcéo.

Comecemos por sua autobiografia intelectual - O escritor diante do espelho: uma
autobiogafia compacta® -, publicada em 1966, e nela destaquemos dois pontos relevan-
tes. O primeiro diz respeito a sua arraigada e orgulhosa conviccado de ser, “antes de mais
nada, um contador de histdrias”, expressao presente em quase todos o0s estudos criticos
de sua obra. Assim é que, censurando o que Ihe parecia uma tendéncia da “boa critica”
da época, para quem “contar historias” seria “o grande pecado mortal literario”, afirma-
va, sem falsa modéstia: “Sei que ndo sou, nunca fui um writer’s writer, um escritor para

escritores. Ndo sou um inovador, ndo trouxe nenhuma contribuicdo original para a arte

1 VERISSIMO, Erico. O escritor diante do espelho: uma autobiografia compacta. In: ---. Ficcdo comple-
ta. Volume Il1. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1967. p. 13-174.



da novela”. Bastava-lhe, portanto, cumprir bem a aparentemente singela misséo de con-
tar historias. Nao desejava outro reconhecimento, sendo esse. Claro esta que a fatura dos
romances e contos de Erico Verissimo prova que ele foi muito mais do que um simples
“contador de histdrias”, mas o que importa aqui € a profissao de fé no que entendia ser a
essencialidade da criagdo ficcional: abrir mdo de qualquer obscuridade sofisticada que
pudesse transforma-lo num *“escritor para escritores”, afastando-o assim da condicéo
desejada de, simplesmente, “escritor para leitores”.

O segundo ponto tem a ver com sua posi¢do politica, como cidaddo e como artis-
ta. Erico Verissimo dizia pertencer, voluntariamente, e ndo como um “prisioneiro”, ao
“campo do humanismo socialista”, dai sua ojeriza aos extremismos de direita ou de es-
querda, que lhe pareciam “faces da mesma moeda”. E contrariamente ao que poderiam
sugerir suas palavras, também ndo lhe satisfaria pertencer ao “centro”, pois, dizia, “0
centro é quase sempre o conformismo, a indiferenca, o imobilismo”. Dizia acreditar,
sim, na “necessidade de todos os escritores e artistas terem uma consciéncia politica e
social”, mas ndo admitia que fosse responsabilidade do romancista “apresentar solugdes
para as crises econdmicas, politicas e sociais em que nos debatemos” (italico no origi-
nal). Em outros termos, ndo aceitava o engajamento politico compulsoério, nos moldes
do realismo socialista de que ainda se falava nagueles anos 60. Afirmava-o com absolu-

ta clareza:

Para principiar, direi que sé quem pode e deve decidir sobre o com-
portamento politico do escritor é o préprio escritor. Se ele quiser per-
manecer alheio a todos esses problemas e inquietacdes na sua Torre de
Marfim e puder viver sem remorsos nessa auséncia do mundo, que o faga
e tenho bom proveito. Rechaco a idéia de que o escritor deve estar ne-
cessariamente a servico dum partido politico, mas aceito a de que ele
possa fazer isso, se assim entender. Fala-se muito em literatura engaja-
da. Repito mais uma vez que a meu ver 0 engajamento dum escritor deve
ser com 0 homem e a vida, no sentido mais amplo e profundo destas duas
palavras. (p. 167)

Sua posicdo politica, como cidaddo e como escritor, era, portanto, enraizada-
mente liberal e humanista. Parecia-lhe possivel e necessario prescindir de qualquer mol-
dura ideoldgica para a defesa dos direitos do homem. Essas convicgdes, presentes em

toda a sua obra ficcional, estardo nitidamente configuradas, sobretudo, nos seus roman-
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ces assumidamente politicos: O Senhor Embaixador? (1965), O prisioneiro® (1967) e
Incidente em Antares” (1971).

O primeiro dos trés tem como protagonista Dom Gabriel Heliodoro Alvarado,
um ex-guerilheiro que se tornara embaixador da pequena Republica de Sacramento, em
Washington, por indicacdo do presidente Juventino Carrera, ao lado de quem participa-
ra, no passado, da luta armada contra o ditador Dom Anténio Maria Chamorro, e a
guem chegara a salvar a vida. Carrera, porém, quando no poder, abandonara seus propo-
sitos democraticos e era, agora, um governante tdo despético quanto Chamorro. Repe-
tindo o processo politico anterior - Chamorro também fora um dia um revolucionério:
alegando ter sido vitima de fraude eleitoral, “entrou a conspirar com os chefes oposicio-
nistas e em 1900, com o apoio de grande parte do entdo diminuto Exército Nacional,
tomou o poder num golpe de Estado” (p. 860) -, Carrera sera também deposto por guer-
rilheiros comunistas. Heliodoro, que voltara a Sacramento por lealdade ao chefe e ami-
go, é ferido em combate e feito prisioneiro. Finalmente, é fuzilado numa arena de tou-
ros, numa manh& de novembro de 1959.

No segundo, a acdo se passa no sudeste asiatico, num pais em tudo parecido com
0 Vietna do Sul, como o indicam inimeras referéncias a situacdo politica: ser uma “na-
cdo dividida”, ter obtido sua “Guerra da Independéncia, em 1954”, ter como aliados
homens “brancos de além-mar” etc. Nenhum nome préprio de pessoa ou pais € mencio-
nado, mas é impossivel ndo pensar que sejam 0s norte-americanos esses aliados, quando
se diz, por exemplo, que, a respeito da conducdo da guerra, o pais do coronel que go-
verna a cidade estava dividido entre “falcGes” e “pombas”. O protagonista é um tenente,
negro — na verdade, um mulato, filho de um negro com uma mulher branca -, que, na
veéspera de embarcar de volta a sua terra, recebe a misséo de arrancar de um prisioneiro,
por quaisquer meios de que queira langar mdo, inclusive a tortura fisica, a informagéo
sobre o local onde explodira uma nova bomba. No pouco tempo de que dispde para rea-

lizar a tarefa, ndo mais que duas horas, divide-se entre sua consciéncia humanitaria e o

2 VERISSIMO, Erico. O Senhor Embaixador. In: ---. Ficcdo completa. Volume I1. Rio de Janeiro: Agui-
lar, 1966. p. 747-1094. Todas as citagdes serdo feitas com base nesta edi¢do, com a indicagdo, entre pa-
rénteses, das paginas correspondentes.

3 VERISSIMO, Erico. O prisioneiro. 18. ed. Sdo Paulo: Globo, 1995. Todas as citacdes serdo feitas com
base nesta edicdo, com a indicacdo, entre parénteses, das paginas correspondentes.

* VERISSIMO, Erico. Incidente em Antares. S&o Paulo: Circulo do Livro, 1975. Todas as citacdes serdo
feitas com base nesta edi¢do, com a indicacéo, entre parénteses, das paginas correspondentes.
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dever de cumprir a desconfortavel missdo. Ndo fazé-lo significara responsabilizar-se
pela destruicdo de muitas vidas humanas, vitimas inocentes. O tenente acaba por autori-
zar a tortura, praticada por um sargento sanguinario e estupido, e o prisioneiro morre.
Ironicamente, tarde demais chega a noticia de que a bomba fora descoberta a tempo e
desativada, 0 que tornara a tortura ainda mais repugnante. Dividido entre o remorso e a
consciéncia de que nao era inteiramente culpado, acaba por se envolver num conflito
com soldados do seu préprio pais. Recusando-se a identificar-se, toma a metralhadora
de um desses soldados e com ela resiste a intimacdo, mas é metralhado e morre.

Em O Senhor Embaixador, apesar de uma evidente simpatia do narrador pela fi-
gura de Dom Gabriel Heliodoro Alvarado, fica patente sua descrenca na eficacia das
revolugbes sangrentas, comandadas por homens que pGem a causa politica acima de
quaisquer outras considera¢@es humanitérias. Fica patente também a defesa de um soci-
alismo que, contrapondo-se ao capitalismo desumano, ndo se confunda com o comu-

nismo, nas palavras de uma personagem, Pablo Ortega, que diz:

- Engragado como vocés, americanos, ttm medo da palavra socialis-
mo. E é apenas a palavra, porque ndo sei de outro povo da Terra mais
preparado que este para o socialismo. De certo modo ja“existem formas
de socialismo aqui dentro. Bom, mas vou responder a sua pergunta. A-
plique-me o rotulo de socialista, se quiser. Socialista utopico, liberal so-
cializante, humanista. O nome ndo me interessa. O que me preocupa € o
estabelecimento da justica social. (p. 950)

Este Pablo Ortega, ex-Primeiro-Secretario da embaixada, €, sem ddvida, a per-
sonagem que melhor defende esses valores liberais tdo caros ao narrador. De volta a
Sacramento, voluntariamente, alias, engaja-se na revolucao contra Carrera, mas seu li-
beralismo torna-se incompativel com o furor punitivo dos novos vitoriosos. Por impera-
tivo de consciéncia, toma a ousada decisdo de defender Heliodoro no tribunal, mesmo
sabendo que o julgamento ja tem o final decidido: a condenacdo a morte do acusado.
Sua fala é uma apaixonada defesa do equilibrio liberal entre os extremos de direita e
esquerda: “Porque esta Revolugdo nos pertence a todos. Ela ndo é de Washington, mas
também ndo é de Moscou. E nossa, de nosso povo.” (p. 1079), verbera. Naturalmente,
perde o combate pela salvacdo de Heliodoro, cuja execucdo acontece, exemplarmente,

numa arena de touros, como espetaculo pablico, transmitido ao vivo pela televiséo.
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Em O prisioneiro, também se entende que nenhuma causa justifica a ultrapassa-
gem de limites, que ha que se respeitar sempre a intrinseca dignidade de um homem,
qualquer que seja o lado politico em que se encontre ele. Uma personagem, a professora
“estrangeira” com quem o tenente trava longa conversa sobre a relagédo dos ocidentais
com o povo da “nacdo dividida”, expressa enfaticamente aquela que, sem divida é a

posicao do narrador e, extensivamente, do préprio Erico Verissimo:

E para mim o principio basico € o de que ndo aceito nenhum sistema so-
cial, econdmico e politico que ndo tenha como centro a pessoa humana,
seu bem-estar, sua liberdade e sua dignidade. (p. 76)

A censura atinge tanto os ocidentais — a professora, por todas as indicagdes, co-
mo, por exemplo, a de que seus compatriotas levaram para a antiga col6nia “um dos
simbolos de nossa decantada civilizacdo: a guilhotina...” (p. 70), era certamente uma
francesa -, quanto os comunistas, de quem ela tem também horror, e que julga ser, no
caso dos “nativos”, apenas a “forma superficial que toma o seu nacionalismo” (p. 71). A
triste sorte do tenente e seu dilema insollvel expressam a convicgdo, também manifes-
tada pela professora, de que todos sdo vitimas daquilo que ela chama de “Engrenagem”
(p. 77). Portanto, tanto quanto no romance anterior, o sentido da obra é o da defesa do
“engajamento” do escritor “com o0 homem e a vida, no sentido mais amplo e profundo
destas duas palavras”, equidistante dos sistemas ideoldgicos que o privem da radicalida-
de de ser livre.

Mas serd em Incidente em Antares, ultimo romance publicado em vida por Eri-
co Verissimo, cuja espantosa acdo se passa no Brasil mesmo, na imaginéria cidade de
Antares, no sul do pais, que seu liberalismo politico sera mais acentuado. A ambienta-
cdo das estorias em espacos estrangeiros, com a agravante de que no segundo romance
— O prisioneiro — uma incompreensivel omissdo de referéncias toponimicas e onomasti-
cas mal disfarca a alusividade & Guerra do Vietnd, de certo modo dificulta a converséo a
realidade politica brasileira. E a singularizar este terceiro romance politico em relagdo
aos dois que o antecedem, além do fato ja mencionado de a estoria passar-se no Brasil,
ainda que numa cidade imaginaria, mas absolutamente verossimil, pois Antares ndo

difere em nada de inimeras pequenas cidades do Brasil, e ndo apenas do Rio Grande do



Sul, verificaveis no mapa -, o contetdo politico estara envolto numa indiscutivel sobre-

naturalidade. Disso nos ocuparemos daqui para frente.

A obra ficcional de Erico Verissimo construiu-se toda ela em obediéncia ao mo-
delo do romance realista do século XIX. Apenas a novela Noite®, publicada em 1954,
suscitara alguma ddvida quanto ao programa realista de Erico Verissimo. Mas a estoria
de um homem que perde a memoria apds uma briga com a mulher e vaga pelo submun-
do de uma cidade, na companhia de dois individuos estranhos, que se aproveitam de sua
amnésia para convencé-lo de que era culpado de um assassinato, resolve-se pela rein-
troducdo da normalidade: na manha seguinte, 0 homem recupera a memdria e a identi-
dade e volta para casa. Apenas nao se sabe se 0s rumores gque ele ouve no andar indicam
que a mulher, que o abandonara na véspera, resolvera perdoa-lo e voltara para casa. A
suspensdo do relato neste ponto é insuficiente, no entanto, para fazer da novela um rela-
to verdadeiramente sobrenatural. Incidente em Antares, porém, foge a regra. Nele ocorre
uma incontestavel transgressdo a verossimilhanca: os mortos de um determinado dia,
sexta-feira 13 de dezembro de 1963, insepultos em consequiéncia de uma greve geral de
trabalhadores que alcanca até mesmo os coveiros da cidade de Antares, abandonam seus
caixdes e, em praca publica, a luz do sol, procedem ao julgamento dos vivos.

A ressurreicdo desses mortos €, evidentemente, um fato sobrenatural. O préprio
narrador, ainda na primeira parte, ndo sé transcreve os adjetivos “insdlitos, luridos e
tétricos” (p. 10), que teriam sido empregados por um jornalista local dado a barroquis-
mos de linguagem, como classifica, ele mesmo, os acontecimentos a serem narrados
como “fantésticos” (p. 10). E apesar de as autoridades do lugar empenharem-se tenaz-
mente em apagar da memdria das pessoas o insélito acontecimento, no que, alias, lo-
gram relativo éxito, ndo restam davidas, para o leitor, sobre a veracidade da volta dos
mortos e suas perambulacGes pela cidade.

Para Flavio Loureiro Chaves®, o recurso ao elemento fantastico em Incidente em

Antares — a volta dos cadaveres a cidade — ndo faz sendo acentuar o carater realista da

® VERISSIMO, Erico. Noite. In: --—-. Ficcdo completa. Volume 11. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. p. 573-
670.

® CHAVES, Flavio Loureiro. Realismo e sociedade em Erico Verissimo. Porto Alegre: Editora Globo,
1976. p. 137 —138. Todas as citacOes serdo feitas com base nesta edi¢do, com a indicagdo, entre parénte-
ses, das paginas correspondentes.



narrativa, pois 0s mortos, justamente por isso, “podem enxergar as suas [dos vivos] ma-
zelas e, mais ainda verbaliza-las sem qualquer ordem de limitacdo”. Na sua opinido, “o
modelo realista de narrativa é ‘realista’ ndo por fazer a fotografia integral da realidade,
mas por submeté-la constantemente a analise objetiva e a revisao critica” (p. 137). As-
sim sendo, o realismo, como modo de representacdo ficcional da realidade, deve ser
visto como um comportamento, como a expressao de uma ética do narrador em relacao
aos fatos narrados. A argumentacdo torna aceitavel o seguinte paradoxo: Incidente em
Antares, a despeito da presenca de elementos francamente sobrenaturais na trama, é
romance realista justamente por ultrapassar a barreira da verossimilhanga e com isso
revelar, essencialmente, a realidade social.

Flavio Loureiro Chaves afirma ainda que Erico Verissimo esteve sempre com-
prometido com a denuncia da “faléncia do humanismo neste territério onde o homem
liberal é cada vez mais um solitario previamente condenado”. Contudo, os Gltimos ro-
mances de Erico Verissimo teriam substituido o otimismo dos primeiros por “uma de-
sencantada visao do mundo presente”, desencanto que chegaria ao extremo de, em Inci-
dente em Antares, o principio da responsabilidade social, “antes transparente na agao de
alguns personagens (. . .) agora sO pode[r] ser enunciado pelos mortos” (p. 139). Em

outros termos:

O Juizo ético que denuncia e condena a sociedade corrompida néo é di-
retamente emitido pelo narrador — que conserva a perspectiva de 3% pes-
soa nem propriamente pelo “alter-ego” que, possuindo sua funcéo pre-
ponderante em outros romances, deixa de té-la aqui. O ponto de vista a-
traves do qual se desenvolve o julgamento publico de Antares €, privati-
vamente, o dos mortos insepultos. (p. 137)

Admitamos, em principio, que ndo € o narrador quem diretamente “denuncia e
condena a sociedade corrompida”. Mas observemos, por outro lado, que, ainda na pri-
meira parte da narrativa, quando critica a historiografia tradicional, que adota sempre
um “espirito maniqueista”, porque “os seus autores parecem desconhecer a virtude dos
matizes e o truismo de que a historia ndo pode ser escrita apenas em preto e branco” (p.
30), esse mesmo narrador toma partido em favor dos pequenos, 0s que, “para usar uma
expressdo de Splenger — ndo ‘fazem’ mas ‘sofrem’ a historia” (p. 30-31). De passagem,

deve ser dito que o narrador de Incidente em Antares incorre no mesmo erro que verbera
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nos historiadores, pois a longa primeira parte da narrativa esta centrada nos dois clas
que se alternam no dominio politico da cidade: os Vacarianos e os Campolargos. A pre-
senca dos que apenas “sofrem” a histdria é ténue. E como “pano de fundo histérico” (p.
30) para o relato dos acontecimentos do dia 13 de dezembro de 1963, ndo s essa pri-
meira parte do romance é longa demais como, a rigor, nao se distingue de nenhum outro
relato que tenha como matéria o conflito de familias poderosas, como fora o caso dos
Terra e dos Amarais de O tempo e o vento, e € perfeitamente dispensavel para a com-
preensdo do acontecimento assombroso contado na segunda parte. Mesmo um ensaio
francamente simpético ao romance e ao autor, como O romance social de Erico Veris-
simo, de Guilhermino César’, ndo deixa de registrar que “ndo faria mal ao romance que
essa ‘introducdo’ fosse menos cronoldgica e mais psicologica, mais criadora de atmos-
fera, empobrecendo a histdria para opulentar a estéria” (p. 66-67), e que hem mesmo o
diario do professor Martim Francisco Terra, que figura nessa parte do romance para
“quebrar a unidade da cronica” (p. 67), produz inteiramente tal efeito, pois “fica muito
distanciado, enquanto documento psicoldgico (quando nada, foi a nossa impressao), do
nivel afetivo a que teria chegado a curiosidade do mesmo Terra” (p. 67).

N&o nos parece correto, portanto, dizer que ndo ha, neste romance, ao contrario
dos anteriores, um alter-ego do narrador. Menos ainda, que seja privativo dos mortos o
ponto-de-vista adotado para desenvolver “o julgamento publico de Antares”. Algumas
personagens positivas, integrantes do elenco dos vivos, exercem sim, no plano do enun-
ciado, essa fungdo. A primeira dessas personagens, sem divida a que mais se aproxima
do proprio autor, entre outras coisas pela inclinacdo literaria - considera-se um “roman-
cista semi-anestesiado” (p. 148) -, mas, sobretudo, pela visdo de mundo marcadamente
humanista - vide, por exemplo, o didlogo que mantém com o jovem Xisto Vacariano,
em defesa de um emprego da técnica regrada pelo humanismo: “Em suma, a técnica nos
fornece os meios. O humanismo nos orienta quanto aos fins.” (p. 142) -, € o Professor
Martim Francisco Terra. Nas paginas do seu Jornal de Antares — diario escrito durante
sua permanéncia na cidade, quando estivera empenhado numa pesquisa de que resultaria
o livro Anatomia de uma cidade galcha de fronteira -, texto a que o narrador tem aces-

S0 no uso de suas prerrogativas de onisciéncia, ja que por vontade do professor esse

" In: CHAVES, Flavio Loureiro. Org. O contador de historias: 40 anos de vida literaria de Erico Veris-
simo. Porto Alegre: Globo, 1972. p. 52-70.
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diario s poderia vir a publico cinquenta anos apds sua morte, traca um retrato implaca-
vel da cidade e de seus habitantes ilustres, numa clara antecipacdo do julgamento a que
serdo, mais tarde, submetidos pelos mortos insepultos.

Também o padre Pedro Paulo, jovem e idealista, que ndo se curva ante a incom-
preensdo dos poderosos do lugar, e nem mesmo ante o conservadorismo do padre Ge-
réncio, seu colega de batina mais velho, esta sempre disponivel para dizer as verdades
contundentes que o narrador deseja que cheguem ao leitor. Como nesta passagem, em
gue ndo se acanha em contrariar o juiz de direito, a proposito da decisdo dos grevistas
de manter insepultos os mortos da cidade.

- E curioso — retrucou Pedro-Paulo -, estranho, que ha tanto respeito
pelos mortos e tdo pouco pelos vivos. — Encolheu os ombros. — Claro! E
facil ser justo e compreensivo para com 0s que morrem. Basta enterra-
los... e eles nos deixam em paz. Agora, € dificil compreender e ajudar o0s
vivos vinte e quatro horas por dia, todos os dias do ano, ano apés ano...
(p. 215)

Neste passo, nenhuma divida pode existir quanto a concordancia de idéias entre
o0 narrador e a personagem. E até uma personagem de pouca relevancia na estoria, Va-
lentina, a esposa do juiz de direito Quintiliano do Vale, num tenso acerto de contas com
0 marido, apds o episddio do julgamento em praca publica — o juiz de direito fora um
dos que sofrera acusagOes das mais graves -, submete-o a rigorosa avaliagdo moral, fa-

zendo-se porta-voz de valores que sabidamente séo os do narrador:

— Se queres discutir de novo o assunto, Quintiliano, estou pronta. Vou
te provar mais uma vez que, além de conformista, és um escapista. Olhas
0 mundo através da tua janelinha estreita, a qual das nomes pomposos:
Tradicdo, Justica, Direito, Ordem, etc. (. . .) Para ti a Justica ja deixou
de ser um meio para ser um fim em si mesma. (p. 402)

Apesar das evidéncias acima, na opinido de Flavio Loureiro Chaves seria essa,
portanto, a funcdo do elemento fantastico na narrativa: tornar possivel a dentncia social
sem ostensivo engajamento do narrador e sem recorréncia ao expediente de um alter-
ego. Contudo, deve ser dito que, em principio, ndo havia qualquer impedimento estrutu-
ral & atribuicdo aos vivos dessa mesma tarefa. Na verdade, alguns até o fazem, antes e

depois da volta dos mortos. A polarizacdo politica, consentanea aos tempos historicos
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do inicio dos anos 1960 no Brasil e no mundo, é muito clara no romance. Existem, de
um lado, os conservadores, reacionarios, todos pertencentes as camadas privilegiadas de
Antares ou a elas ligados por lagcos de vassalagem politica e/ou profissional. De outro,
os desfavorecidos da sorte, a que se juntam, por solidariedade humanista, os intelectu-
ais. Numa conversa entre o professor Martim Francisco Terra e a matriarca Quitéria
Campolargo, por exemplo, para ficar bem marcado o reacionarismo dos poderosos de
Antares, esta ndo hesita em classificar Jorge Amado como “comunista”, e o proprio
Erico Verissimo, de “inocente Gtil” (p. 174), dois termos correntes & época e que reve-
lam o primarismo de suas convicc¢des ideoldgicas. Em contrapartida, a fala de Geminia-
no, lider dos grevistas, dirigindo-se ao coronel Tibério Vacariano, apds havé-lo desar-
mado e empurrado ao chdo, humilhando-o com sua forca fisica e seu destemor, demarca
muito bem os campos e prova que 0s pobres de Antares, com invejavel consciéncia po-
litica dos novos tempos, ndo dependeriam do auxilio sobrenatural dos mortos para dizer

suas verdades aos ricos:

- Guarde essa porcaria, velho bobo! E convencga-se de que os tempos
mudaram. Antares ndo é mais propriedade sua. — Voltou-se para o pre-
feito. — E agora vamos conversar como gente grande. E de igual para i-
gual. Os senhores ja viram que ndo temos medo de caretas. (p. 213)

O partidarismo do narrador de Incidente em Antares parece evidente a Oswaldo
Antdnio Furlan®, e é por ele demonstrado em diversos niveis da narrativa. Quanto & o-
momastica, por exemplo, observa que “o artista se valeu da denominacdo dos persona-
gens como de um recurso estético para expressar a sua visao socio-politica, bem como a
sua critica aos males da sociedade” (p. 72). Assim € que “0 recurso a nomes-parodias de
celebridades de outrora (Tibério, Hipdcrates, Mirabeau, Quintiliano), [tanto] quanto o
recurso a nomes de conotacdes pejorativas (Vivaldino, Tibério), contribuem para ressal-
tar os vicios da burguesia” (p. 72), enquanto aos liberais sdo reservados nomes “de per-
sonalidades que se celebrizaram por sua tendéncia humanistica e liberal (Pedro-Paulo
[apostolos cristdos], Jodo, Martim Francisco)” (p. 72). No que diz respeito a linguagem,
é atribuida aos membros da burguesia de Antares uma fala marcada “pelo sabor de fala
inculta, pelo emprego de regionalismos, por deslizes prosédicos” (p. 84), enquanto que

8 FURLAN, Oswaldo Antonio. Estética e critica social em Incidente em Antares. Florianépolis; UFSC,
1977.
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a “linguagem dos porta-vozes da visdo socio-politica do autor caracteriza-se por ser de
nivel culto sob todos os aspectos” (p. 84). Mais evidente seria ainda o rigido enquadra-
mento das personagens em dois blocos antagdnicos e monoliticos, a partir “de um es-
guema de polaridade maniqueista, no qual um grupo é constituido de pessoas virtuosas,
humanitarias, democréatico-liberais, vitimas inocentes, socialmente mal-sucedidas no
final da narrativa, e outro grupo € integrado por pessoas corruptas, opressoras, violentas
e bem-sucedidas no final da narrativa” (p. 138). Fabio Lucas também encontra partida-
rismo de parte do narrador, extensivo ao autor, quando afirma: “Além de manifestar
exposi¢des acerca do fator historico, iremos encontrar também, no curso do romance, a
oposicao entre as idéias conservadoras e as progressistas. O romancista deixa revelada
a sua tendéncia para as ultimas.”

Ademais, no plano do enunciado, os mortos de Antares sdo tdo personagens, isto
é, entidades ficcionais literarias, elementos da diegese, quanto 0s vivos, e mesmo quanto
o0 narrador. A novidade, no nosso entender, ndo estaria nessa transferéncia da misséo de
denunciante do narrador ou de um seu alter-ego para 0s mortos, mas na transgressao
mesma da verossimilhanga, no acolhimento do sobrenatural. Entendemos que o recurso
ao elemento sobrenatural tem por missao parodiar o processo de constituicdo da verdade
historica. No mundo real isso se da pela atribui¢do aos vivos do direito de julgarem os
mortos, sempre em funcdo dos seus interesses. Em Incidente em Antares, ao contrario, a
verdade social emerge da inverséo desse processo: em Antares sdo 0s mortos que jul-
gam 0s Vivos.

O julgamento faz-se como arremedo parodico de uma pratica respeitavel dos vi-
vos. Desenrola-se ndo nos limites austeros de um tribunal regular, mas em espaco aber-
to, sob a luminosidade de um dia de sol radiante, ante uma platéia livre nas suas mani-
festacOes mais espontaneas de indignacao e desprezo, sob a condugdo de um promotor —
o Dr. Cicero Branco, munido de provas documentais e testemunhais, além da forca do
proprio depoimento, tendo sido ele, em vida, integrante do grupo dos poderosos corrup-
tos. O promotor redivivo convoca um por um dos mortos para que secundem as fortes

verdades que diz sobre o prefeito, sobre o delegado, sobre o juiz de direito, enfim, sobre

° LUCAS, Fabio. O romance de Erico Verissimo e o mundo oferecido. In: CHAVES, Flavio Loureiro.
Org. O contador de histérias: 40 anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972. p.
150.
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0s “pr6-homens de Antares”, como os designa o narrador em varios momentos. O des-
nudamento revisor da historia da cidade, promovido em circunstancias nunca antes vis-
tas, cumpre a funcdo de réplica da Historia oficial construida pelos vivos.

A fidelidade de Erico Verissimo ao modelo de romance realista do século XIX e
seus pruridos de humanista liberal, eqlidistante dos campos ideolégicos extremados da
direita e da esquerda, levam-no, porém, a construir um epilogo no qual a vitéria final é,
sem duvida, dos vivos poderosos. A presenca dos mortos na cidade é uma presenca in-
comoda para 0s vivos — com poucas excegOes, naturalmente -, quer por sua natureza
fantasmal, quer por representarem o acicate constante e implacavel das consciéncias
culpadas — “ — Tibé, estds muito enganado. N&o tenho nada a mais a ver com VvoOCés.
Entre vivos e mortos ndo ha entendimento possivel.” (p. 341), diz Quitéria Campolargo
a seu amigo Tibério Vacariano -; quer ainda pela pestiléncia dos corpos em decomposi-
¢ao que propicia a invasao dos ratos, 6bvio correlato da decomposi¢cdo moral da cidade,
mas os préprios mortos acabam por deliberar pela volta aos caix6es. Concluido o jul-
gamento, acertadas as contas particulares de cada um com os que Ihes eram préximos
em vida, nada mais lhes restava fazer no mundo dos vivos.

Em Incidente em Antares, portanto, o0 sobrenatural, como transgressdo a veros-
similhanca, ndo é levado as Ultimas consequéncias. Os mortos voltam aos seus caixdes,
sdo finalmente enterrados, acaba a greve dos trabalhadores, que obtém vitorias precéa-
rias, pois ndo se sabe quanto tempo durardo, uma vez que o quadro politico brasileiro é

amedrontador e preocupante, como fica claro pelas palavras do professor Martim Terra:

- Antes de cinco ou seis meses, se tanto, teremos um golpe de direita
ou de esquerda, com a participacdo do Exército. Venca o lado que ven-
cer, havera sempre uma grande vitima: as liberdades civis. (p. 451)
e a vida de Antares volta a normalidade conservadora. Os “pr6-homens” da cidade tudo
fazem para que as pessoas esquecam 0s acontecimentos da sexta-feira 13 de dezembro

de 1963. E o conseguem, com a “Operacdo Borracha”, de modo que

Sete anos apds aquela terrivel sexta-feira 13 de dezembro de
1963, pode-se afirmar, sem risco de exagero, que Antares esqueceu 0 seu
macabro incidente. Ou entdo sabe fingir muito bem. (p. 460)
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Deve-se entender que, da perspectiva do narrador, a Histéria é, assim, o resulta-
do da manipulacéo, pelos vivos poderosos, e no seu interesse, da verdade. A irrupgédo da
verdade é passageira, sua duracdo é limitada. E também t3o espantosa que precisa surgir
como irrealidade, fora do quadro de referéncias aceitaveis no &mbito da naturalidade. O
proprio narrador, onisciente, e que ndo poderia duvidar da veracidade dos fatos narra-
dos, tem esses fatos na conta de sobrenaturais, de “fantasticos”, ja o vimos. No final de
tudo, pode-se concluir que a Historia, isto €, a versdo que os vivos poderosos ddo da
verdade, subjuga a realidade. O verossimil, isto &, a versdo oficial e aceitavel do que se
passou (ou ndo se passou), naquela sexta-feira 13 de dezembro de 1963, embora menti-
rosa, fixa-se como verdade, como tal € aceita. Ao contrario, o inverossimil, isto €, o que
de fato aconteceu na sexta-feira 13 de dezembro de 1963, precisa ser calado, pois inco-

moda, como incomodos foram, para 0s vivos, 0s mortos de Antares.
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